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Les enjeux sociaux d’une narration
sérielle fictive : Little Sammy Sneeze
de Winsor McCay (1904-1906)

Françoise Revaz

1 La littérature d’imagination est réputée avoir pour principal enjeu le divertissement du

lecteur (elle serait le lieu par excellence du plaisir « désintéressé » et ses effets sociaux

seraient  cantonnés  à  la  sphère  esthétique),  alors  même  que  la  littérature  dite

« factuelle »  (récits  d’historiens,  faits  divers  journalistiques  ou  reportages  télévisés)

aurait pour finalité la transmission de savoirs sur le monde.

2 L’objectif de cet article est de questionner cette idée reçue d’une fracture entre deux

types de littératures, l’une « gratuite », produite pour la seule distraction du lecteur,

l’autre  « utile »,  proposant  une  réflexion  sur  la  société et  visant  ainsi  à  affiner  la

compréhension sociale  du  monde.  Pour  montrer  que  cette  dichotomie  est  par  trop

caricaturale,  j’ai  choisi  de  me  pencher  sur  un  genre  prototypique  de  la  littérature

d’imagination, dans sa forme la plus commerciale, à savoir la série de bandes dessinées.

Le propre de cette littérature, généralement catégorisée comme « populaire » et donc

dévalorisée,  serait  de favoriser  la  fonction économique au détriment de la  fonction

esthétique,  l’a  priori étant  que  la  narration sérielle  bédéique ne  proposerait  qu’une

succession d’aventures au suspense intense et que l’intérêt du lecteur ne proviendrait

que  de  l’attente  impatiente  du  dénouement  de  l’intrigue1. Ce  serait  même  ce  seul

ressort narratif du « suspense » qui aurait fidélisé le lectorat des publications sérielles,

au  début  du  XXe siècle.  De  fait,  le  principe  de  la  série  est  de  proposer,  selon  une

périodicité  régulière,  une  nouvelle  aventure  mettant  en  scène  le  même  héros  et

reproduisant invariablement le même schéma narratif. La fidélisation du public tient

ainsi au plaisir qu’il a à retrouver du « même », à savoir un univers diégétique dont il

connaît déjà les règles et qui est habité par des personnages (le héros et ses éventuels

comparses)  dont  le  caractère,  les  habitudes  et  le  type  de  comportement  lui  sont

familiers.
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Little Sammy Sneeze

3 Les quelques exemples qui vont illustrer cet article sont tirés d’une série de bandes

dessinées  très  populaire  aux Etats-Unis  dans  les  années  1900 :  la  série  Little  Sammy

Sneeze du  célèbre  Winsor  McCay,  illustrateur  de  presse,  caricaturiste  politique  et,

surtout, pionnier de la bande dessinée et du film d’animation2. Cette série est parue au

rythme d’une planche hebdomadaire dans le New York Herald entre le 24 juillet 1904 et

le 9 décembre 1906. Son mode de composition obéit à celui du stop comic : une courte

histoire dont le contenu narratif s’articule autour d’une chute finale en forme de gag.

Chaque épisode hebdomadaire met ainsi en scène un personnage récurrent, le « petit

Sammy »  mentionné  dans  le  titre,  et  reproduit  le  même  canevas  narratif.  En  une

séquence  de  six  cases  au  cadrage  strictement  identique,  McCay  nous  donne  à  voir

toujours le même déroulement événementiel : dans les cinq premières cases, les phases

successives  de  l’éternuement  irrépressible  du  petit  Sammy  (accompagnées

d’onomatopées qui correspondent à chaque étape de l’ouverture de la bouche3) jusqu’à

la  déflagration  nasale  qui,  dans  la  cinquième  case,  vient  bouleverser  le  monde

environnant4.  Quant  à  la  sixième  et  dernière  case,  elle  montre  systématiquement

Sammy expulsé par un coup de pied au derrière magistral, dispensé par un adulte. En

somme, l’intrigue est minimale5.

4 On soulignera que l’éternuement de Sammy est totalement indépendant de sa volonté,

comme le précisent les deux sous-titres de la série (« Il ne pouvait pas s’en empêcher »,

Il ne le sentait jamais venir6 ! »). En outre, l’enfant n’entre jamais en interaction avec

son  environnement.  Il  ne  parle  pas  et  occupe  une  position  de  spectateur  (de

nombreuses  planches  sont  consacrées  à  la  représentation  d’un  spectacle  auquel  il

assiste).  Il  est  totalement  impassible  et  ne  semble  pas  du  tout  affecté  par  son

éternuement. On remarque d’ailleurs que, lors de la « déflagration », sa position reste

identique à celle qu’il occupe dans les cases précédentes, alors même que tout ce qui

l’entoure  est  totalement  bouleversé.  Quant  à  la  destruction  qu’occasionne  son

éternuement,  elle  est  disproportionnée,  voire,  dans  certaines  planches,  quasiment

cataclysmique.  Obéissant  au  principe  de  répétition/variation  des  stop  comics,

l’éternuement de Sammy est reproduit à l’identique d’un épisode à l’autre, tant dans les

différentes  phases  du  mouvement  de  la  bouche  que  dans  les  onomatopées  qui  les

accompagnent, tandis que le lieu dans lequel il se produit est à chaque fois différent,

tout comme les personnages qui entourent Sammy. Au fil de la série, un événement

identique,  l’éternuement,  joue  le  rôle  d’élément  perturbateur,  ce  qui  garantit  la

narrativité de la planche. 

5 On notera enfin que les protagonistes de la série, les adultes qui s’activent autour de

Sammy, sont toujours occupés à des actions stéréotypées, qu’il s’agisse d’une activité

quotidienne banale (partager un repas), de la pratique d’un métier (horloger) ou d’un

loisir (jeu de boules), ou encore d’une réunion mondaine (concert) ou d’un rituel (office

religieux).  La présence de ces  scripts  sociaux est  importante dans la  mesure où les

phases  associées  à  chaque script  offrent  au lecteur  des  balises  importantes  pour la

compréhension de la séquentialité de la planche7.

6 La série Little Sammy Sneeze montre que la visée simplement récréative de ses anecdotes

plaisantes se double résolument d’une visée sociale, voire politique, en offrant au public

un regard critique sur le mode de vie de la classe moyenne américaine de l’époque.
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Une série intrigante

7 Même  si  le  scénario  est  immuable  (Sammy  éternue  et  la  phase  explosive  de  son

éternuement bouleverse le monde qui l’entoure), en termes d’attentes de la part du

lecteur,  il  y  a  dans  chaque  épisode  une  forme  de  suspense  due  au  retard  dans  la

monstration  de  l’explosion.  En  effet,  l’éternuement  se  développe  durant  les  quatre

premières cases, ce qui conduit le lecteur à s’engager sur le mode du pronostic, défini

par  Baroni  (2007)  comme  l’« interprétation  “descendante”  visant  à  anticiper  le

développement  futur  de  la  “fabula” »  (11).  Certes,  la  vision  tabulaire  permet  en

principe de saisir d’un premier coup d’œil l’intégralité du contenu de la planche et,

éventuellement, de prendre connaissance du dénouement par avance, mais lors de la

réception de la série dans la page dominicale, l’imposant format du journal atténuait la

possibilité d’épuiser le contenu de la planche au premier regard. Benoît Peeters (1990)

précise à ce propos :

Le vaste espace de la  Sunday page du New York Herald (large d’environ quarante

centimètres  et  haute  de  cinquante-six)  devait  obéir  à  une  double  contrainte,

s’offrant à une découverte globale autant que graduelle. Assez spectaculaire pour

accrocher  l’œil  de  celui  qui  feuilletait  le  journal  d’une  main  discrète,  il  devait

s’avérer assez passionnant pour le retenir sitôt qu’il commençait à lire. (Peeters,

1990 : 33)

8 On peut donc supposer une lecture « pas à pas » des vignettes, qui mobilise une attitude

interprétative sur le mode du pronostic. Notons que le pronostic ne porte pas sur ce qui

va advenir dans une phase ultérieure du récit (le lecteur sait à quoi s’attendre sur ce

point), mais sur la forme visuelle que prendra la figuration des effets de l’éternuement.

C’est  effectivement  cet  aspect  qui  attise  la  curiosité  du  lecteur  et  garantit  chaque

semaine l’intérêt de l’épisode. En somme, le lecteur sait ce qui va se passer, mais il ne

sait  pas  comment.  Le  côté  intriguant  se  déplace  donc  du  « Quoi ? »  vers  le

« Comment ? ».

9 Enfin,  on soulignera le  potentiel  d’« attraction »  de la  série,  les  planches  de McCay

tablant sur le  plaisir  sadique du lecteur qui  va découvrir  chaque semaine les effets

dévastateurs de l’éternuement de Sammy sur des activités et des lieux familiers. De ce

point de vue, on peut affirmer qu’il y a bien un aspect récréatif dans la série de Sammy

Sneeze et que cet aspect a certainement concouru à son succès commercial. Mais si l’on

en reste à ce niveau de l’analyse, on passe certainement à côté de ce que McCay a voulu

faire dans le cadre de cette série. Intéressons-nous donc aux autres caractéristiques du

corpus qui vont mettre en évidence la visée sociale et politique de l’écriture de McCay.

 

Une série parodique

10 Avec  Little  Sammy  Sneeze,  McCay  propose  manifestement  une  parodie  des  séries  de

bandes dessinées  produites  par  ses  contemporains  qui,  pour la  plupart,  mettent  en

scène  des  enfants  qui  reproduisent  inlassablement  le  même  type  de  bêtises  ou  de

mauvaises  plaisanteries,  comme,  par exemple,  la  série  américaine The  Katzenjammer

Kids  (Pim,  Pam,  Poum dans  la  traduction  française)  de  Rudolph  Dirks  où  les  trois

garnements rivalisent de créativité pour empoisonner la vie du Capitaine. McCay raille

cette  exploitation d’une même forme de  gag et  pousse  le  principe  répétitif  jusqu’à

l’absurde en fondant son scénario sur un événement banal : un simple éternuement.
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Dans la mesure où éternuer consiste en une manifestation réflexe et non contrôlable,

Sammy se voit ainsi cantonné dans un rôle passif. De plus, son éternuement étant non

intentionnel, Sammy se démarque nettement des garnements des autres séries, qui se

réjouissent de chaque méfait dont ils sont responsables.

11 Sur  le  plan formel,  également,  McCay parodie  le  principe  répétitif  en  reproduisant

chaque semaine le même dispositif d’un gaufrier de six cases, de même format et de

même cadrage. Dans la plupart des épisodes, la position de Sammy reste identique de

case en case, cette récurrence étant soulignée par l’invariance du point de vue et de

l’échelle  de  plan.  Quand  on  sait  avec  quelle  inventivité  et  quelle  virtuosité  McCay

dessine les planches de Little Nemo, variant la mise en page chaque semaine, on ne peut

qu’être interpellé par le côté répétitif de Little Sammy. En somme, avec Sammy, McCay

lutte contre les produits stéréotypés issus de la production industrielle de la BD des

années 1900 en produisant lui-même une parodie de ces procédés.

 

Une série satirique

12 Une dernière caractéristique du corpus est le regard critique et moqueur que McCay

porte sur la société de l’époque. En ce sens, la série Little Sammy Sneeze ne fait pas que

satisfaire  le  plaisir  du lecteur avec des  anecdotes  divertissantes.  Au-delà  du gag de

l’éternuement,  McCay  propose  une  vision  satirique  des  comportements  de  ses

contemporains. Par exemple, dans chaque planche, les adultes de la classe moyenne

sont représentés avec les attributs formels de la respectabilité : smokings et hauts-de-

forme pour les hommes et robes à corset pour les femmes. Souvent ces personnages

sont très bavards et échangent des propos sans queue ni tête, ce qui contraste avec

l’attitude de Sammy qui ne dit jamais rien. Observateur attentif des comportements

humains, McCay rend compte de la réalité sociale du New York des années 1900 en

montrant les activités humaines, les pratiques sociales, la psychologie et la langue des

différentes  classes  de  la  société.  Chaque  planche  hebdomadaire  permet  ainsi  de

s’interroger sur le mode de vie de la société américaine.
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Quelques exemples…

13 La planche 1 situe l’éternuement de Sammy lors de la fête de Thanksgiving qui réunit

ses parents, ses grands-parents et quelques invités autour d’une table bien dressée sur

laquelle trône la dinde traditionnelle. Le gag consiste ici dans le fait que le résultat de

l’éternuement dévastateur (qui va envoyer le contenu de la saucière sur le plastron du

grand-père) semble annoncé,  dans la 4e case,  par les paroles de ce dernier lorsqu’il

évoque « ce que nous avons reçu et allons bientôt recevoir » ! Mais un autre élément

important à souligner, présent dans de nombreux épisodes, est la représentation du

langage, langage dont McCay aime à montrer la banalité ou l’incongruité. A cet égard,

on peut souligner d’une part la futilité de l’échange entre la grand-mère et le père de

Sammy dans la 1e case, d’autre part le ridicule du benedicite récité par le grand-père,

dans les cases 3 à 4, tourné en dérision par McCay qui s’amuse à lui faire prédire la

catastrophe finale. En fait, cette planche est représentative de l’habitude qu’a McCay de

se moquer des rituels religieux, que ceux-ci se déroulent dans le cadre familial, comme

ici avec la prière du grand-père, ou en société, à l’église par exemple, lors des offices.
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Dans cette deuxième planche, l’éternuement de Sammy advient en plein air,  sur un

trottoir gelé qu’un domestique noir a le devoir de recouvrir de cendres afin d’éviter la

chute  des  passants.  Au  premier  plan,  on  voit  conjointement  le  développement  de

l’éternuement de Sammy et l’activité du domestique noir qui s’apprête à répandre les

cendres. L’arrière-plan est également intéressant. On peut y observer la déambulation

d’un  couple  de  promeneurs,  manifestement  de  classe  sociale  aisée,  déambulation

durant laquelle un récit mondain est proféré. Tout comme dans la planche précédente,

l’inanité du langage verbal est moquée. Cette fois, c’est la futilité du récit de la dame

élégante qui est mise en évidence. Son récit commence in medias res et « hors champ »,

puisque, dans la 1e case, on ne voit pas encore la « narratrice » et que seule la réplique

de  l’homme  coiffé  d’un  chapeau  haut-de-forme  laisse  supposer  que  quelqu’un  a

commencé de lui parler. Le récit est dialogal ; il suscite des réactions de l’interlocuteur,

qui pose des questions et émet des commentaires. Il avance ainsi par bribes. De plus, il

est interrompu, dans la 4e case, au moment du nœud dans l’intrigue narrée (« nous

sommes réconciliés lorsqu’une terrible tempête s’est levée… »). Ce qui est remarquable,

ici, c’est la performance narrative qui se voit disqualifiée et sabotée, puisqu’on ne saura

rien  de  la  façon  dont  s’est  terminé  le  voyage  en  bateau.  De  plus,  les  réactions  de

l’interlocuteur à l’écoute du récit sont tournées en ridicule. Par exemple, dans la case 4,

les exclamations « continuez, oui ! c’est passionnant ! oh ! vraiment ? oui, continuez !

oh oui, oui ? oh, mon dieu ! » paraissent pour le moins excessives. On notera enfin que

le type de perturbation que va provoquer l’éternuement de Sammy, à savoir le nuage de

cendres,  est  indirectement « annoncé » dans la 4e case par la  réplique de la  femme

(« notre bateau a été plongé dans un épais brouillard. On n’y voyait pas à… »).

14 Sur  le  plan  narratif  interne,  c’est-à-dire  au  niveau  des  récits  proférés  par  les

personnages de la diégèse, on peut encore relever l’insertion d’un récit minimal,  et

totalement banal, au premier plan, celui que raconte l’employé noir à Sammy dans les

cases 1 et 2 (« un jour j’y glissé et j’y vu --- des étoiles pendant une semaine »). Dans

cette  planche,  on  peut  également  relever  les  traces  du  préjugé  racial  du  clivage

Blanc / Noir, manifesté dans la façon « approximative » dont parle le domestique noir8.
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Mais ce clivage est tourné en dérision par McCay avec la représentation, dans l’image,

de l’opposition entre le blanc de la neige et de la couleur de peau des promeneurs et le

noir  des  cendres  et  de  la  couleur  de  peau  de  l’employé,  et  surtout  avec  la

transformation  des  Blancs  en  « Noirs »  suite  au  nuage  de  cendres,  provoqué  par

l’éternuement de Sammy, qui vient recouvrir les deux mondains !

La  planche  3  nous  plonge  dans  le  quotidien  de  Sammy,  plus  précisément  dans  sa

cuisine, où une domestique est en train de préparer des biscuits. Dans la 1e case, la

domestique propose un récit en échange du bon comportement de Sammy : « sois bien

sage et je te raconterai ». Elle en annonce le thème (une histoire de fantômes, la nuit,

dans un cimetière). Ce n’est pas banal et on peut imaginer que cela suscite de l’intérêt.

Mais, comme d’habitude, Sammy ne réagit pas. Le récit de la cuisinière va donc être

strictement monologal. Il se déroule dans la continuité des paroles d’une case à l’autre

et il présente une structure narrative canonique : une situation initiale (« je marchais

sans rien demander à personne », un nœud « et d’un coup un fantôme énorme tout

blanc s’approche… ». Au moment où, dans la case 4, la narratrice laisse entendre qu’elle

a pensé à un dénouement possible lors de son aventure (« et alors je me dis à moi-même

y a qu’un… »), son récit est interrompu par l’éternuement de Sammy, qui vient saboter

non  seulement  sa  performance  narrative  mais  également  le  déroulement  de  son

activité routinière (sur le mode du script « faire de la pâtisserie »). De façon paradoxale,

l’interruption  du  récit  verbal  permet  précisément  à  l’épisode  de  l’éternuement  de

trouver sa chute !

15 Si McCay, une fois encore, fait parler un personnage noir (selon le préjugé social et

racial)  dans  une  langue  approximative,  tout  comme dans  la  planche  précédente,  il

« rétablit » le clivage Blanc / Noir en recouvrant la cuisinière noire de farine blanche !

On remarquera à ce propos que la transformation du noir en blanc est en quelque sorte

annoncée  dès  la  1e case,  les  fantômes  blancs  par  une  nuit  noire  (du  récit  de  la

domestique noire) faisant écho à la farine blanche qu’elle manipule.
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Cette dernière planche représente plusieurs activités qui se développent en parallèle

lors d’une soirée mondaine à laquelle assiste Sammy : l’éternuement, une conversation

privée et un récital de chant.

16 Tandis qu’à l’avant-plan se développe l’inévitable éternuement de Sammy, à peine en

retrait, un vieil homme raconte à sa voisine son destin contrarié de chanteur d’opéra,

ce qui n’est pas sans lien avec la situation de récital. Sa performance narrative est, ici

aussi, interrompue par l’éternuement de Sammy. Quant à la scène de l’arrière-plan, elle

peut passer relativement inaperçue à la première lecture. Il s’agit du récital de chant.

Le chant constitue le fond sonore des quatre premières cases et on remarque que le

contenu  de  ses  paroles  est  totalement  « plat »  et  non  intrigant.  Il  relate  une  suite

chronologique d’événements tous plus anodins les uns que les autres.  Mais on peut

noter qu’à la case 4, le texte du chanteur semble annoncer le type de perturbation que

va apporter l’éternuement de Sammy en affirmant « je crois qu’il va neiger ». De fait, ce

seront  les  perruques  qui  sembleront  tomber  du  ciel.  Si  les  paroles  du  chanteur

semblent pouvoir être ignorées dans un premier temps, le fait que ce dernier soit le

seul personnage mobile (il change de posture entre la case 1 et la case 5 et c’est lui qui

administre le coup de pied aux fesses de Sammy dans la dernière case) incite peut-être

quand  même  le  lecteur  à  aller  voir  de  plus  près  le  contenu  des  phylactères  le

concernant.

17 Dans cette planche, la performance narrative est encore une fois ridiculisée. Le récit du

vieil homme est ponctué d’évaluations excessives de sa voisine (« quel talent ! » ; « quel

esprit » ; « quelle pitié » ; « quelle tristesse ») alors qu’il est totalement banal et dénué

d’intérêt. De plus, on assiste à une sorte de cacophonie avec une superposition des voix

(les  onomatopées  de  Sammy,  les  voix  du  vieil  homme et  de  sa  voisine,  la  voix  du

chanteur). Même dans les paroles de la chanson, il est question d’un engoulevent qui

siffle et d’une corne qui résonne, éléments qui viennent ajouter leurs voix virtuelles au

vacarme ambiant.
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Conclusion

18 Je conclurai sur un bref constat. On peut bien sûr lire les planches de la série Sammy

Sneeze comme un simple divertissement, comme un objet commercial dont l’énorme

succès devait permettre au journal qui l’hébergeait d’attirer le lectorat. D’ailleurs, le

désintérêt général des chercheurs pour cette série tendrait à prouver qu’ils n’ont vu

derrière la réitération du même gag au fil des semaines uniquement cet aspect récréatif

et économique. En revanche, si l’on va voir « derrière » le gag, on constate que cette

série a une dimension « politique » évidente puisque McCay glisse, sous les apparences

cocasses  de  l’éternuement  de  Sammy,  une  critique  sociale  du  mode  de  vie  de  ses

contemporains,  de leurs activités routinières et  de leurs échanges verbaux vides de

sens.

19 En conclusion, gardons-nous de cliver et de « pré-juger » les productions narratives en

fonction de leur succès commercial…
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NOTES

1. A la suite de Baroni (2013), je rappelle l’anathème lancé contre l’intrigue « commerciale » et le

suspense que Barthes associait « aux habitudes commerciales et idéologiques de notre société qui

recommande de “jeter” l’histoire une fois qu’elle a été consommée (“dévorée”), pour que l’on

puisse alors passer à une autre histoire, acheter un autre livre. » (Barthes, 1970 : 20).

2. Cette série a peu été étudiée (à la différence de Little Nemo in Slumberland, du même auteur). En

effet, elle a toujours été considérée comme mineure dans l’œuvre de McCay, son dispositif étant

la répétition inlassable, sur toute la durée de la série, du même gag, dans le même gaufrier, alors
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que les planches hebdomadaires de Little  Nemo proposent des mises en page variées,  preuves

d’une inventivité et d’une aisance technique extraordinaires.

3. Le développement temporel de l’éternuement s’effectue par le biais d’une référence au modèle

chronophotographique de la représentation du mouvement. Il renvoie à certaines expériences de

décomposition et de restitution du mouvement par la prise de vue photographique.

4. L’avant-dernière vignette dédiée à la monstration des effets de l’éternuement s’inscrit dans ce

que les théoriciens du cinéma des premiers temps ont appelé une logique « attractionnelle ». Ce

type de gags est omniprésent dans les films comiques de la période 1895-1910 ; ils reposent sur la

mise en place d’une action aux suites totalement prévisibles (si ce n’est dans leur ampleur).

5. Sur l’aspect minimal de la série, lire Boillat 2012.

6. Dans la version originale anglaise : « He just simply couldn’t stop it », « He never knew when it

was coming ».

7. Sur la dimension séquentielle, lire Boillat et Revaz 2016.

8. La traduction française reprend les approximations de la prononciation et de la syntaxe mises

en évidence par McCay en anglais.

ABSTRACTS

The aim of  this  article is  to show that the series of  comic strips Little  Sammy Sneeze has the

characteristic of being both “recreational” and “political”. Under the guise of an entertaining

narrative  sketch  giving,  each  week,  a  new  occurrence  of  devastating  little  Sammy’s  sneeze,

McCay  takes  a  critical  and  satirical  look,  not  only  on  the  serial  production  mode  of  the

contemporary comics, but also on the way of life of the American middle class.

This  example will  make it  possible  to  examine the relevance of  the dichotomous distinction

between  the  fictive  literature  where  its  sole  purpose  would  be  to  provide  the  reader  with

entertaining adventures and the factual literature that would have a monopoly on social and

political questions.

L’objectif de cet article est de montrer que la série de bandes dessinées Little Sammy Sneeze a pour

particularité d’être à la fois « récréative » et « politique ». Sous l’apparence d’un schéma narratif

divertissant  donnant  à  voir,  chaque  semaine,  une  nouvelle  occurrence  de  l’éternuement

dévastateur du petit Sammy, McCay pose un regard critique et satirique, non seulement sur le

mode de production sériel des bandes dessinées de son époque, mais également sur le mode de

vie de la classe moyenne américaine.

Cet  exemple permettra ainsi  d’interroger la  pertinence de la  distinction dichotomique entre,

d’une part, une littérature dite « d’imagination » dont le seul but serait de proposer au lecteur

des aventures divertissantes et, d’autre part, une littérature « factuelle » qui aurait le monopole

du questionnement social et politique.
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