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Le street art : de nouveaux
principes ?
Christophe Genin

 

Ambulatoires

1 Le street art est à présent entré dans les mœurs, au moins en France, comme cela put se

voir lors de la dernière session du Musée à ciel Ouvert de Sète. La reconnaissance artistique,

politique d’un phénomène qualifié de « nouveau » semble acquise. Mais à quand dater sa

prétendue  « nouveauté » ?  La  datation  elle-même  relève  d’influences  culturelles,

politiques et géopolitiques. Où est la nouveauté ? S’agit-il d’un nouveau genre visuel, d’un

nouveau style, d’une nouvelle manière ? S’agit-il d’une fausse nouveauté, variant sur ce

qui est déjà bien connu, le griffonnage, le décor mural, la publicité urbaine ? N’est-ce

qu’une  affaire  d’artistes,  ou  les  artistes  ne  se  retrouvent-ils  pas  au  cœur  d’enjeux

sociétaux globaux ?

2 Pour identifier une éventuelle nouveauté, nous ne procèderons pas selon une méthode

comparative entre un avant et un après – même s’il est difficile d’y échapper –, car cette

démarcation suppose d’avoir une identification précise du phénomène que l’on compare à

un témoin. Or le street art reste d’une identification difficile ou controversée de sorte

qu’affirmer  une  singularité  inédite  reste  discutable.  Par  exemple,  certains  auteurs

rapportent le graffiti new-yorkais aux graffitis préhistoriques1 selon le seul rapport à une

paroi, ce qui me semble l’effet très hasardeux d’une homonymie confuse, dans la mesure

où nous ignorons le sens et  le contexte des dessins archéologiques,  où ces bestiaires

souterrains sont sans commune mesure avec les lettrages de plein air.

3 Nous  procèderons  selon  la  perspective  a  posteriori des  processus  de  reconnaissance qui

engagent un temps long, des gradations non linéaires (avec avancées et rétrocessions),

des  luttes  faites  de  résistances  de  part  et  d’autre,  et  qui  croisent  divers  plans,  ici

artistique, juridiques, politique et moral.
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4 Les grandes lignes de ces dialectiques de la répulsion ou de l’attraction des consciences à

l’œuvre  permettent  d’ordonner  dans  le  temps  les  pratiques  de  rue.  Surtout  elles

permettent de concilier l’intention pour soi et le statut conféré par autrui.

5 L’intention  pour  soi  est  la  conscience  qu’un  individu  a  de  lui-même  ou  la  bonne

conscience qu’il veut se donner en se justifiant au regard des autres. Prenons l’exemple de

Baro, un Suisse graffeur de trains bruxellois, rencontré lors d’un débat. Il dissociait la vie

diurne de sa petite entreprise libérale – décorer gentiment des espaces privés ou public, à

la manière du graff –, de sa vie nocturne, engagée dans une pratique anonymous cherchant

égoïstement à déplaire, faisant fi de la loi et du sentiment des autres. Il dissociait deux

intentionnalités (commercial-décorative vs vandalo-artistique) sans se soucier d’être en

désaccord avec lui-même, ou d’être un exemple de mauvaise foi. Il me semblait avoir un

point  de  vue  intransigeant,  ce  qui  fut  pris  pour  de  l’intégrité  par  nos  autres

interlocuteurs.

6 Le statut conféré par autrui va de la réaction individuelle immédiate, hostile ou séduite,

jusqu’à  la  patrimonialisation (par  les  musées  et  les  écoles)  en passant  par  toutes  les

dialectiques  de  la  reconnaissance  (combats,  procès,  médias,  commande  publique,

honneurs, etc.).

7 Les intentions déclarées par soi, ou supposées et prêtées par autrui ne suffisent donc pas.

C’est pourquoi nous examinons d’un point de vue matérialiste les conditions matérielles

de production, de diffusion, de réception des œuvres de street art. Cela a-t-il encore du

sens de parler d’un « art rebelle », d’une « révolte » quand les artistes ont des agents qui

négocient leurs interventions publiques ? Il convient donc, dans le grand sac du street art,

de faire le tri, donc d’exercer un esprit critique en regard d’observations les plus larges et

les plus fines possibles.

 

Approche phénoménologique : une pratique de l’âge
de la globalisation

8 Ce  qu’on  englobe  aujourd’hui  sous  le  nom approximatif  de  street  art est  devenu  un

phénomène quasi universel. Car ce qui était initialement interprété comme du « graffiti »

vandale  ou  rebelle  – une  pratique  d’écriture  ou  de  gravure  située  dans  des  rues

désaffectées de villes à l'abandon, sur des murs décrépis –, ce qui était initialement des

interventions  de  rue  militantes  – des  mots  d’esprits  et  des  affiches  insolentes –  s'est

affirmé en tous lieux et tous milieux.

9 Sa propagation est planétaire à divers titres.

10 Il s’est révélé dans tous les pays, riches ou pauvres, religieux ou athées, totalitaires ou

démocratiques, de l’Amérique du Nord au Maghreb, de l’Europe à l’Afrique, y compris

Madagascar  et  La  Réunion,  de  l’Asie  à  l’Océanie.  Le  street  art est  ouvert  à  toutes  les

destinations : Aberdeen, Auckland, Dakar, Djerba, Fukushima, Gaza, Guadalajara, Kaboul,

Le  Caire,  Papeete,  Pékin,  Philadelphie,  Reykjavik,  Saint  Petersburg,  Sao  Paulo,  Sète,

Shiraz,  Sidney,  Soweto,  Tananarive,  Tel-Aviv,  Tunis2,  Washington,  la  cartographie  du

street art ne se réduit pas à un courant national ou international comme l’histoire de l’art

en a connu (Renaissance, baroque, romantisme, surréalisme), mais couvre l’ensemble de

la planisphère.  Il  met en œuvre la mobilité contemporaine,  en premier lieu celle des

artistes qui disséminent leur style et leur signature à tous vents. Le street art est une

diaspora de l’esprit créatif, une pollinisation du monde de rue en rue. C’est pourquoi les
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hommes politiques le pourchassent comme puissance d’altération autant qu’ils veulent le

capturer comme force de séduction. 

11 Il  s’est introduit dans toutes les situations, des bas-fonds aux palais,  tous les milieux,

analphabètes  ou  savants,  toutes les  activités  humaines,  artistiques,  scientifiques,

politiques.  C'est  une  activité  polymorphe  aux  multiples  résonances  culturelles  et

cultuelles, sociales et humanitaires, politiques et géopolitiques. On trouve du street art

dans les rues et les galeries, les mairies et les ministères, le Centre à l’énergie atomique et

les squats altermondialistes, la publicité et les entreprises, les écoles et les hôpitaux, la

police et les tribunaux, les beaux-arts et le design, la bande dessinée et le cinéma, l’action

humanitaire et la propagande, la politique et la religion, la haute couture et les produits

dérivés, le luxe et la misère, etc. Jamais auparavant dans l’histoire de l’art un mouvement

n’avait produit une telle onde de choc, sauf peut-être le rock’n roll. En cela le street art

s’inscrit dans la ligne d’un pop-art.

12 Son extension étant si vaste, tous les savoirs sont convoqués pour cerner cette activité

protéiforme, à défaut de la comprendre :  anthropologie,  beaux-arts et arts décoratifs,

communication,  droit,  économie,  ethnologie,  études  culturelles,  géographie,  histoire,

ingénierie  et  médiation  culturelles,  linguistique,  marketing,  pédagogie,  philosophie,

psychologie, sciences politiques, sémiotique, sociologie, urbanisme, etc.

13 Ces extension et expansion planétaires ont été thématisées par des artistes français de

réputation  mondiale  comme  Space  Invader,  variant  indéfiniment  sa  chasse  à  l’alien

envahisseur,  et  JR  dont  les  photographies  urbaines  collaboratives  mobilisent  des

« communautés » transnationales. Pour Epi2mik, le street art est proprement viral, et se

répand de mur en mur dans une contagion visuelle sans limite. En cela le street art dissout

les frontières nationales, patiemment composées et arrêtées par les hommes politiques.

14 En dépit de ses signatures initialement locales, comme marques de territoires, un des

symptômes de l’universalité du street art est sa mobilité et son applicabilité. Ce qui se fait

ici – à la manière des cholos, des punks ou des zadistes – est immédiatement assimilable et

formulable par toute autre personne, y compris pour détourner le sens des images dans

d’autres lieux, d’autres circonstances, d’autres contextes. Hier Obey vantait les mérites de

Barack  Obama,  aujourd’hui  Civitas caricature  François  Hollande.  A  l’ère  des  médias

numériques et des réseaux sociaux toute image de street art est immédiatement mise en

ligne, et peut être assimilée, copiée, détournée.

15 Il  est  universel  au  sens  où  il  rassemble  des  pratiques,  des  techniques  et  des  genres

artistiques,  des  méthodes d’action,  des  générations,  des  genres  sexuels  différents  qui

peuvent voisiner dans un même espace, bien que cette cohabitation ne soit pas toujours

une  coexistence.  Dans  ce  bazar  on  trouve  de  tout :  affiche,  autocollant,  carton  ou

contreplaqué collé (Gzup, Oré),  dessin à la craie ou à l’encre de Chine, détournement

d’objets, d’images ou de slogans, graff solo ou collectif, incrustation, installation, laser et

Leds,  miroir,  mosaïque,  moulages  de plâtre,  papier  découpé,  peinture au pinceau,  au

rouleau ou à la bombe, performance, photographie, pochoir, ruban adhésif, tag, tricot (

yarn bombing) ou travaux de couture (David Gouny), fête avec musique et danse, – grâce

au street art la rue est le champ ouvert de tous les possibles, et de toutes les combinaisons

possibles. Les techniques mixtes concrétisent une mixité sociale et un métissage culturel.

16 Bien que des tagueurs puissent avoir des réactions d’hostilité envers les affichistes, les

sympathies semblent prévaloir et les collaborations fleurissent entre artistes ayant des

techniques similaires ou différentes, entre des arts complémentaires : street art et danse,
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street art et musique – dès la culture hip-hop -, street art et BD, street art et cinéma, street art

et vidéo, street art et poésie, street art et design, architecture ou urbanisme. Il y a tant de

combinaisons possibles que nous serions tentés de dire que le street art est comme une

nouvelle Renaissance de la créativité, ou, à tout le moins, une forme de désinhibition qui

n’hésite pas à prendre possession d’un espace, à oser des rapprochements et des mélanges

là où les normes distinguent, hiérarchisent, brident.

17 Le street art agit à l’image des visuels qu’il produit. Il a rendu familiers les surimpressions

et surcharges, les coulures et déchirures, les débordements et décadrements, annoncés

par  l’abstraction  lyrique,  l’art  brut  (Dubuffet),  la  photographie  humaniste  (Brassaï,

Boubat, Izis), les Nouveaux réalistes (Villéglé). Il a développé une contre-esthétique du

palimpseste, du chantier et de la friche, investissant les potentiels des territoires indéfinis

et désaffectés. Il a fait de l’abandon un motif de retrouvailles. Il a converti les marges

négligées en centres d’intérêt.

18 Il est universel au sens où il répond à une commune aspiration à la liberté. Il a fait du mur

le manifeste d’une résistance, ou d’une proclamation de liberté dont le mur de Berlin est

l’exemple le plus patent au point d’être devenu un mémorial (Denkmal). Par là même, il est

l’espace des futurs contingents, la licence que s’arrogent les artistes sur et dans l’espace

public étant un moyen de donner du jeu à un espace contraint par des urbanismes

fonctionnels,  optimisés,  calculés.  Dans  des  villes  de  plus  en  plus  déterminées  par  la

calculabilité du monde, des routes, des immeubles, dans des villes conditionnées par la

maximisation des transports et la gestion programmée des flux de personnes, où les voies

de communication portent mal leur nom, le street art introduit de l’imprévisiblité et de la

communication directe. Il réintroduit de l’incertitude dans un urbanisme déterministe.

D’où, pour les pouvoirs publics, une version « allégée » qui consiste, dans les nouvelles

zones urbanisées à en faire un décor urbain pour donner un visage à des façades mortes,

et les rendre vivables et conviviales.

19 Il a fait de la suspension des normes et interdits une nouvelle règle de conduite, du moins

pour un temps. Ce qui au plan individuel peut être pris pour une attitude de négligence

dans un environnement de déconstruction, devient au plan collectif une ambiance de

laisser-faire par des conduites d’autodétermination ou d’autogestion dans un inextricable

entremêlement des volontés.  Cette éthique libertaire est limitée car elle requiert une

sorte d’ascèse cynique ou stoïcienne. C’est pourquoi les street artistes finissent souvent

par intégrer le marché du travail ou de l’art. Malgré cela le street art jouit d’une aura de

subversion – quand bien même il ne serait plus aujourd’hui transgressif – car il

représente  l’utopie  d’une autre  vie  possible,  celle  dont  rêve Aloysius  dans  Permanent

Vacation de Jim Jarmusch. Aura illusoire, mais qui est hautement suggestive tant pour une

jeunesse impatiente que pour une bourgeoisie désabusée.

20 Il est universel par sa recherche d’une humanité délivrée au nom du concept moral de

dignité.  Universel  par  la  volonté  humaniste  de  mettre  en œuvre  – comme pendant  à

l’humanité  économiquement  connectée –  une  humanité  en  partage.  Les  dessins  de

Pignon-Ernest sont compris et aimés à Naples comme à Calais, même s’ils ont choqué les

intégristes de Montauban. Les photographies de JR améliorent quelque peu la vie des

femmes. Mais cette prière de délivrance s’exprime au nom de motifs différents, voire

contradictoires. Ainsi certaines pièces de street art peintes rue Mohamed Mahmoud au

Caire, en 2012 et 2103, se faisaient au nom d’un islam activiste, d’autres manifestaient des

divergences au sein des révolutionnaires3. D’autres œuvres méditent sur la finitude de

notre condition existentielle, telle celle de Vhils, ou sur les questions de genre avec Fred
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Le Chevalier. On observe donc ici un décalage entre la puissance de l’image exportée,

propre à  fédérer  des  sympathies  et  des  adhésions,  et  son sens en situation,  avec un

contexte précis,  souvent gauchi par cette décontextualisation.  Cela est clair quant au

statut des femmes. Si l’on observe une visée commune d’affirmation de la femme dans

l’espace et la vie publics, contre la violence sexuelle, elle relèvent de tactiques différentes

entre Anarkia Boladona ou Swoon, qui peuvent faire de l’intervention directe, et YZ qui

dénonce l’esclavagisme des odalisques en distanciant un imaginaire masculin ou colonial.

21 Le street art peut se concevoir comme l’application d’un universalisme humaniste dans

l’esprit de l’Unesco. Ici encore on croise des tergiversations et contradictions. D’un côté

l’Unesco était sollicitée en 2013 pour sauvegarder le mur de Berlin East Side Gallery comme

« héritage culturel » ; d’un autre côté, au vu de sanctions possibles de l’Unesco, le maire

de Lima, Luis Castenada Lossio fit  effacer en 2015 los  murales artisticos du centre ville

historique. Inversement, sur l’île de Penang (côte ouest de la Malaisie), la ville de George

Town a été classée au patrimoine mondial de l’UNESCO en 2009, à la suite de quoi les

dirigeants lancèrent une campagne de street art pour historier les murs de la ville avec

une dizaine d’artistes, dont le Lituanien Ernest Zacharevic depuis 2012.

22 Cette universalité d’application est donc lourde des contradictions inhérentes à la vie

même de la rue.

23 Enfin le street art est universel dans un tout autre sens, fonctionnaliste, à l’image d’un

adaptateur universel qui inclut divers standards. En effet, il devient un moyen susceptible

de servir toutes les fins, y compris les plus contradictoires. Essayons de justifier ce point à

partir d’une typologie des modes de street art selon leurs rapports à la chose publique.

24 1/ Un street art contestataire et radical rejette le système moral, économique et politique

en place. Il veut le renverser pour un autre monde, au nom d’une visée révolutionnaire,

libertaire et altermondialiste, ou réactionnaire, identitaire et régionaliste. La créativité de

la  propagande  révolutionnaire  communiste  ou  gauchiste  des  années  60,  ou  des

situationnistes représente cet activisme urbain. Il s’engage au service des pauvres et de

l’altermondialisme, de l’anarchisme où de la lutte des classes avec les pichaçao de Sao

Paulo. En cela, il est la mauvaise conscience du capitalisme, sa dénonciation cynique en

vue d’un renversement des valeurs, à l’instar du Dismaland de Banksy dont l’humour noir

réduit à l’absurde le système économique et moral en place.

25 Ces activistes revendiquent le vandalisme et l’illégalité, portent des masques Anonymous

tirés  de  Vendetta,  recherchent  la  subversion,  n’hésitent  pas  à  vivre  dans  des  squats

hippies, punks, zadistes qu’ils historient de leurs tags, graffs et pochoirs. Ce street art est

alors une éthique comme un vecteur de propagande politique. Anticonformiste, parfois

clandestin,  il  ne  reconnaît  ni  « système »  ni  le  marché  de  l’art  qui  en  est  une

manifestation. Il a une visée différente de l’art au sens où son action ne s’inscrit pas à

court ou moyen terme dans l’économie de l’art comme investissement à forte plus-value

– exception faite de Banksy justement – et voit en l’art la mise en œuvre d’une autre vie

au plus près des pratiques populaires et de la rue. Le situationnisme de Debord en est le

modèle.

26 Cette contestation est celle des « vandales », puristes ou rigoristes de la rue, dont Kidult

est l’exemple encombrant. Elle se retrouve en Amérique du Sud, dans l’Europe des années

60 à aujourd’hui, et pense l’art moins comme une œuvre que comme une modalité d’être

par des interventions in  situ dont l’inventivité et  la créativité doivent requalifier des

conditions d’existence aliénées.
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27 À l’opposé politique existe une pratique de rue à finalité identitaire.  S’exposent ici des

images et  des propositions qui  peuvent relever du régionalisme,  du nationalisme,  du

fondamentalisme, voire du terrorisme4. Cette contestation par l’image ou le verbe de rue

ne prétend pas faire œuvre, mais peut éventuellement être reconnue comme art, de sorte

que le concept d’art est confus. C’est une difficulté logique importante : à partir de quel

repère une intervention de rue devient art ou cesse d’en être ?

28 2/ Un street art protestataire dont les œuvres assumées (vandales ou autorisées) véhiculent

une  demande  de  reconnaissance,  par  exemple  par  le  marché.  En  cela,  une  fois  la

reconnaissance acquise, la protestation se dissipe. Ces artistes « rebelles » perdent de leur

véhémence en entrant dans le marché de l’art, bien que l’image de révolté serve encore

comme argument de vente des œuvres. Le rebelle peut ainsi se convertir en promoteur de

manière soit aveugle soit lucide s’il réfléchit le statut d’une marchandisation du street art,

comme Kashink ou Thom-Thom.

29 3/ Un street art publicitaire comme moyen d’occuper l’espace public pour faire la publicité

de  tel  ou  tel  commanditaire.  L’activité  artistique  reconnue,  revendiquée  devient  le

support mercenaire de l’intention d’un tiers.  Cette propagande peut être politique ou

humanitaire,  de  la  part  d’artistes  engagés.  Elle  peut  relever  de  pratiques  artistiques

sauvages qui détournent les modes mêmes d’intervention du street art, comme cela put se

voir  lors  de  la  « Manif pour  tous »  (contre  le  mariage  pour  tous),  avec  des  affiches,

pochoirs ou slogans qui connotaient politiquement les pratiques de rue non plus à gauche

mais à droite. Elle peut être commerciale, comme les street artistes au service de grandes

marques.

30 À vrai dire le street art ne défait pas la frontière kantienne entre un art libre et un autre

mercenaire,  entre  beaux-arts  et  arts  appliqués  ou  design,  car  cette  démarcation  est

poreuse depuis longtemps. En revanche, en reconnaissant le caractère intéressé de toute

pratique artistique, il dénonce la tartuferie des puristes de l’art voulant inscrire « l’art

urbain contemporain » dans le cadre d’un désintérêt quand les artistes eux-mêmes ont des

agents qui négocient leurs émoluments pour telle ou telle intervention, y compris pour

des  activités  publiques,  et  quand  les  amateurs  et  connaisseurs  pensent  en  terme

d’investissement.  Ces  professionnels  de l’image ont  compris  comment fonctionnait  le

« système », et gèrent une carrière au long cours.

31 4/  Un  street  art  marchand.  Il  suppose  la  perte  des  conditions  de  rue  (éphémère,

instantané, incessible, inaliénable) pour les conditions du marché : pérennisation et durée

de l’objet sur support cessible, donc une œuvre aliénable. Maints artistes œuvrent selon

ces deux dimensions – à ciel ouvert ou à l’atelier – qui peuvent être concomitantes ou

successives. En retour le marché de l’art a changé ses habitudes pour le street art. En effet,

un vernissage n’est plus le seul accrochage des œuvres achevées, mais devient l’occasion

de performances, de jam ou de work in progress, accompagné de séances de hip-hop. En ce

sens la temporalité de l’œuvre devient indéterminable, le concept d’œuvre achevée étant

flou, toute surimpression adventice et ultérieure de bombe pouvant la modifier, comme

me le  confiait  Théo Lopez.  Du coup,  par  cette  notion d’œuvre en cours  de route,  le

processus d’élaboration d’une pièce devient lui-même aliénable. Les carnets de croquis (

sketch  books)  et  autres  black-books,  les  bombes  vides,  voire  les  pochoirs  usagés,  sont

négociables. De même le « finissage » fait de la clôture un événement artistique.

32 5/ Un street art héréditaire.  La reconnaissance s’achève par des œuvres qui deviennent

patrimoine ou mémorial. Des artistes persévérants, un public complice, des générations
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accoutumées à un nouvel environnement visuel finissent par faire entrer le street art dans

les  mœurs.  Le  paradoxe  veut  que  des  œuvres  initialement  in  situ,  vulnérables  sont

conservées à demeure, tels des pochoirs délictueux londoniens de Banksy, initialement

condamnés à l’effacement, devenus des raretés protégées sous plexiglass, des produits

d’appel touristiques.

 

Approche herméneutique : quels attributs pour quel
art ?

33 Devant  tant  de  diversité,  voire  d’hétérogénéité  dans  les  pratiques,  les  intentions,  les

représentations, n’est-on pas dans l’amalgame, le street art étant une rubrique fourre-

tout ? Comment identifier un objet « street art » sous cette appellation ? Quel en est le sens

unitaire ?

34 La formule street art, aujourd’hui entrée dans les usages du grand public, semble remonter

à l’initiative d’Allan Schwartzman5 en 1985. Aujourd’hui les institutionnels du milieu de

l’art préfèrent urban art, ou « art contemporain urbain », comme on lit dans les catalogues

des exposants et marchands d’art. La lutte des classes est un lointain souvenir…

35 Un  usage  actuel  distingue  souvent  le  graffiti,  réservé  au  lettrage  relevant  de  l’école

américaine  du  writing (tag,  graff),  du  street  art dédié  aux  autres  modalités  et  media

d’expression : pochoirs, affiches, photographies, autocollants, installations, etc. Cet usage

est récent puisqu’un ouvrage classique comme celui de Denys Riout6,  incluait dans le

graffiti l’actuel street art,  parlant même de picturo-graffiti7.  Il n’est pas universellement

reçu puisque maints auteurs ou artistes emploient indifféremment l’un ou l’autre.

36 Dans le même esprit certains8 veulent réserver le terme de street art aux œuvres de rue

non  autorisées  (unsanctionned).  L’on  peut  effectivement  convenir  de  restreindre

l’appellation de street  art aux œuvres urbaines in  situ (dans les  rues,  les  couloirs,  les

catacombes,  sur  les  quais  ferroviaires  ou  fluviaux,  sur  les  piles  d’autoroutes,  les

transformateurs, etc.), et de réserver pour les œuvres sur support meuble l’appellation de

street pop : un art fait à la manière de la rue, comme peut l’être le travail de Johanne8. En

revanche, la restriction aux œuvres « sauvages » est abusive, car il  s’agit d’un facteur

juridique,  et  non  plastique  ou  esthétique.  Inversement  les  juges  se  prononcent  sur

l’existence d’une autorisation ou non, mais non sur le mérite artistique ou esthétique de

la pièce litigieuse. Depuis plus de quarante ans maintenant, les artistes mêlent supports

licites ou illicites, et les institutions mêlent diverses réactions, censoriales ou permissives:

interdiction et éradication, laisser-faire et tolérance, canalisation et commande publique,

encouragement et politique culturelle. Un spectateur ou un commentateur qui ne serait

pas directement au fait des projets culturels d’une ville aurait du mal à discerner l’œuvre

de commande (souvent « toyée » par des graffitistes) de l’œuvre sauvage. Sans compter

les commandes des commerçants de quartier, des publicitaires, des particuliers (pour leur

porte de pavillon), etc.

37 Le « vandalisme » est  bien l’idéologie d’une frange de graffitistes libertaires et  a  une

incidence sur le choix de l’emplacement comme du message véhiculé dans et par l’œuvre.

Kidult  s’érige  ainsi  en  justicier  des  rues.  Mais  ce  déni  de  propriété,  fondé  sur  un

proudhonisme mal compris, n’est pas du goût de tous les artistes, d’autant moins que cet

héroïsme de la transgression n’est pas toujours lié à une conscience politique claire et

peut relever d’une exaltation confuse.
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38 Restreindre le street art à l’illégalité relève en fait d’un jugement évaluatif qui valorise le

refus  de  la  norme  juridique  comme  une  contre-norme  éthique.  Les  processus  de

reconnaissance,  tels  qu'Honneth  essaye  de  les  ordonner,  permettent  de  concilier

description et évaluation, au sens où la diversité des instances de validation (économie,

droit, politique) suppose a priori ou a posteriori une théorie des valeurs. Est-ce alors au

critique d’art, au commentateur de catégoriser a priori ce qui est ou n’est pas du street art 

? Et selon quelle norme alors ? L’anti-légalisme peut-être un principe politique auquel

adhère un artiste avant exécution, ou peut être une excuse pour justifier a posteriori une

œuvre illégale, mais il ne suffit pas à convertir un acte ou un geste en art. Sinon, à cette

aune, toute infraction à la loi relèverait de l’art, ce qui est absurde. Ne convient-il pas

plutôt  d’observer  d’abord  une  pratique  pour  détecter  ensuite  les  évaluations

présupposées par les artistes eux-mêmes ?

39 Evidemment quand on cherche à unifier le concept de street art, grande est la tentation de

le réduire à son attribut le plus saillant : la provocation. Mais est-ce suffisant pour faire

art ? Dès lors qu'entendre par « street art »? De quoi parle-t-on et comment en parle-t-on ?

Vastes questions qui renvoient à un écheveau de présupposés, voire de préjugés. De nos

jours une confusion persiste au sens où dans le rapport entre le mot « street art » et la

chose désignée (une œuvre,  une pratique),  entre le mot et l'idée (vague et floue),  un

même mot peut renvoyer à des référents ou des idées différentes, et une même idée peut

se dire avec divers mots.

40 Le  phénomène  social initial  est  l’appropriation  sauvage  ou  vandale  de  l’espace  de

circulation extérieur, public ou privé, ou des lieux dévalués (toilettes, impasses, chantiers,

taudis, friches industrielles) par des graveurs, scripteurs et dessinateurs qui, de façon

anonyme ou chiffrée au départ, déposent dans cet espace des signes urbains :  affiche,

auto-collant  (sticker  art),  gravure  au  tournevis,  à  la  clé,  à  la  pointe  de  tungstène,

installation d’objets (street installation), peinture à la bombe, à la craie, au pinceau, pochoir

(stencil art), photographie. 

41 Ce mouvement fut d’abord social ou socio-politique au sens où les inscriptions de rue ont

historiquement été des marques populaires d’opposition à l’autorité (la rue contre le

palais). Pour être reconnu comme culturel, il fallut redéfinir le concept de culture, en

compréhension et  en extension.  Non plus  en rester  à  la  cultura  animi,  formatrice  du

jugement par la connaissance des humanités, mais s’ouvrir aux primitive cultures, au sens

de Tylor,  les pratiques et représentations populaires étant porteuses de sens.  D’où la

valorisation  des  « cultures  urbaines »,  des  cultures  communautaires,  dont  les

mouvements hip-hop ou punk incluant le graffiti dans leurs pratiques.

42 La validation de ces pratiques de rues a pu se faire au nom de valeurs éthico-politiques.

Ainsi Baudrillard9 loua la révolte des ghettos comme proclamation d’identité et de liberté

communautaires contre l’humanisme bourgeois, avec parfois des erreurs d’appréciation

du terrain, dues justement à une évaluation a priori positive. Elle put se faire au nom de

valeurs esthétiques, tel Norman Mailer10 comparant CAY 161 à Giotto, et donnant toutes

ses lettres de noblesse au writing art. Cette évaluation esthétique, qui semblait une hérésie

dans les années 1970, a fini par devenir une évidence quand les scripteurs se sont eux-

mêmes pris  pour des  artistes,  cherchant  à  affiner  leur  style  et  à  produire des  effets

séduisants selon les règles classiques du graphisme (polychromie, ombrage, etc.), quand

les  marchands,  commissaires-priseurs  et  commissaires d’exposition  ont  produit des

arguments de vente flattant ces pratiques, quand une génération à l’œil formé par cette

imagerie urbaine est arrivée à l’âge des responsabilités.
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43 Ces évaluations ont eu le mérite de faire évoluer les mentalités, mais reposaient sur des

parti-pris scientifiquement douteux. Elles relevaient d’un désir de persuasion, et par là

même d’un souci de communicabilité, quitte à fausser les faits et les intentions.

44 Le problème d’une théorie des valeurs tient en une sorte de débat académique pour savoir

si le graffiti-art est un mal ou un bien, selon qu’on est du côté des conservateurs qui

dénigrent  toute  valeur  à  une  expression  dite  « sauvage »,  appuyé  des  juristes  qui

défendent un inaliénable droit de propriété (public ou privé), ou du côté des progressistes

qui font de cette pratique urbaine un facteur d’évolution des rapports socio-politiques ou

des représentations du vivre-ensemble. C’est ainsi un débat récurrent sur le vandalisme

pourchassé ou assumé, mais qui enjoint de se situer politiquement sans aborder l’examen

de la valeur artistique ou esthétique des productions de rue.

45 Ces évaluations implicites ou explicites se compliquent compte tenu de la relativité : un

phénomène observable relève d’un référentiel, i.e. d’un système de coordonnées relatif à

la situation d’un observateur dans le temps et dans l’espace. En effet, le street art émerge

relativement  aux  coordonnées  sociales,  politiques,  esthétiques  de  l’observateur,  et

relativement à son idiosyncrasie.

46 Voyons par exemple, les graffitis du métro new-yorkais des années 1990. Les usagers du

métro les reçoivent sans capacité d’action, qu’ils soient pour ou contre, qu’ils en aient

peur ou qu’ils les apprécient. Ces usagers, pris dans la routine du transport et de leurs

soucis quotidiens peuvent s’en distraire peu à peu, au point que cette inadvertance finit

par neutraliser ces graffitis. Mais ceux-ci émergent quand ils sont reçus non pas par la

conscience  immédiate  de  l’usager,  mais  par  la  médiation  d’un  appareillage

d’appropriation.

47 Cette instrumentation peut d’abord être un simple Magic Marker ou une bombe aérosol de

la part d’un observateur qui voudrait à son tour s’y exercer, de sorte que le graffiti n’est

plus un gribouillis inerte et encombrant, mais devient un signe de reconnaissance, une

intention  et  un  mobile  de  dialogue  (dans  tous  les  sens  du  mobile :  motif,  moteur,

mouvement).

48 Elle peut être ensuite un appareil photographique qui en porte témoignage ou qui en

atteste la valeur plastique, comme put systématiquement le faire la photographe Martha

Cooper. Ici la photographe est une instance de médiation, et par là même un premier

facteur  de  reconnaissance.  C’est  parce  que  Martha  Cooper  aux  Etats-Unis,  ou  Henri

Kaufmann et Roswitha Guillemin en France, ont persévéré à constituer une mémoire de

l’éphémère,  et  à  regarder  ces  productions  de  rue  avec  un  œil  (un  jugement  de

connaisseur), que les graffitis ont pu acquérir un statut d’art : objet intentionnel, beau,

pouvant valoir pour lui-même. Je distingue donc ce travail de médiation hétéronome de la

photographie égotiste de maints graffeurs actuels qui, leur graff à peine posé, sortent leur

smartphone,  le  photographient  et  le  mettent  en  ligne  sur  un  site  d’images.  Cette

autopromotion, qui anticipe l’effacement, croit lutter contre l’oubli, alors même que les

millions de clichés postés sur Internet produisent de l’oubli par saturation. Il y a donc une

photographie  tierce,  critique,  valorisante,  distincte  d’une  instrumentation  égotiste

cumulative, perdue dans la masse.

49 Elle  peut  être  enfin,  et  en  sens  contraire,  un outil  de  nettoyage  pour  éradiquer  ces

marques. Ainsi le maire de New York, Rudolph Giuliani, constitua en 1995 une Anti Graffiti

Task Force, appuyée sur une législation ad hoc, en criminalisant le graffiti, tenu pour un

code de dealers11. Cette politique de nettoyage fit école. Une telle contre-attaque est, du
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fait même d’un programme d’élimination, un mode de reconnaissance par le combat dans

la mesure où elle se constitue un ennemi,  où elle veut l’identifier et lui  attribue des

intentions. 

50 Les mêmes graffitis en un même lieu à un même temps, vus par Martha Cooper ou par

Rudolph Giuliani, n’ont donc pas le même sens car chaque observateur a un référentiel

différent. La photographe laisse être, s’inscrit dans le temps long d’une histoire de l’art

générale selon un jugement esthétique. Le maire refuse l’être, s’active dans le temps court

d’échéances politiques locales selon un jugement économique. Pour le maire le droit est

convoqué  comme  condition  d’une  répression  qui  érige  de  toutes  pièces  un  délit  de

graffiti. Pour la photographe, le droit est outrepassé, le graffiti relevant d’une contre-

culture underground,  par là même sciemment vandale et illégale. La finalité du regard

rend  cette  instrumentation  relative  à  ses  destination  et  application.  Une  même

instrumentation,  tel  un  appareil  photographique,  sert  au  graffeur  de  rue  comme

promotion, au critique d’art comme exemplification d’un type d’œuvre et au policier du

groupe anti-tag comme identification de délinquants. Toutefois au regard de l’histoire de

l’art et de la culture, la photographe triomphe, au point que des clichés de pièces effacées

font aujourd’hui figure de documents généalogiques et contribuent rétrospectivement et

rétroactivement à la gloire d’interventionnistes reconnus comme artistes.

51 Une  évolution  terminologique  et  sémantique  aux  contours  indéterminés  s’est  ainsi

enclenchée. Cette évolution ne correspond pas à la précision d’un concept, mais suit un

processus de reconnaissance lié à des intérêts économiques, inscrire dans le marché des

productions  atypiques,  et  à  des  demandes  sociales,  donner  place  et  crédit  à  des

expressions marginales et populaires. Les mairies ne s’y sont pas trompées qui à présent

multiplient  les  festivals  de  street  art pour  donner  un sens  et  un  encadrement  à  des

pratiques  turbulentes.  Les  intervenants  de  rue  réagissent  de  façon  diverses :  l’un  se

revendique artiste quand l’autre n’a aucune prétention à faire œuvre, celui-ci se veut un

puriste du graffiti vandale quand celle-là assume sans état d’âme.

52 Ce  que  le  marché  et  le  monde  de  l’art  appellent  depuis  1985  « street  art »  suite  à

l’appellation  d’Allan  Schwartzman,  commissaire  d’exposition  et  conseiller  pour  des

musées ou des collectionneurs, est une décision esthétique et économique pour adouber

un objet dont la qualité plastique était encore litigieuse. Cette dénomination ne réfère ni

à une discipline artistique (par ex. architecture, cinéma, etc.) ni à une matière ou une

technique (par ex. une huile, une sanguine, etc.), même si l’on put parler de spraycan-art

ou de « pochoir de rue », ni à un genre (par ex. portrait, marine, etc.). Mais en se centrant

sur  un  lieu  d’exécution  et  de  présentation  (la  rue),  cette  dénomination  englobe  des

phénomènes historiquement indépendants les uns des autres. En vrac : les inscriptions

sauvages et clandestines, l’interventionnisme politique urbain en Europe, le muralisme

mexicain, le graffiti nord-américain, la calligraphie de plein air en Extrême-Orient, des

ornements  symboliques  à  ciel  ouvert  en  Afrique  ou  en  Australie.  À  côté  d’œuvres

féministes engagées (Swoon, YZ), on peut trouver un jeu urbain comme Space Invader ou

le post-it war aux significations plus ou moins ludiques.

53 En retenant  comme  qualificatif  d'une  pratique  artistique  supposée  innovante  le  lieu

d'expression, d'application et de rencontre, à savoir la rue, le milieu de l'art a de ce fait

exclu  toute  référence  à  la  matière  (matiérisme,  support-surface,  etc.),  à  la  forme

(formalisme,  constructivisme,  abstraction),  au  geste  créatif  (expressionnisme,

actionnisme, abstraction lyrique, art gestuel), ou à l'effet sur le récepteur (romantisme,

impressionnisme).  Ce choix de la rue (street)  ou de la ville (urbain)  aurait  pu ne pas

Le street art : de nouveaux principes ?

Cahiers de Narratologie, 29 | 2015

10



marcher dans la mesure où l'histoire de l'art  reconnaissait  depuis le XIXe siècle l'art

pariétal, le graffiti, le muralisme, l’art urbain. Mais en même temps le milieu de l’art s’est

constitué son propre piège : comment comprendre un « art de rue » qui n’aurait plus la

rue ou la ville comme source d’inspiration et comme destination, comme c’est le cas avec

des toiles dont le lien à la rue n’est plus que métaphorique ou suggestif ? C’est pourquoi le

street art tend aujourd’hui à secréter son penchant kitsch, illustrant l’insouciance d’une

bourgeoisie triomphant d’une contestation convertie en éclaboussures indolores.

54 Cet agglomérat de conduites multiples produit nécessairement des confusions, et par là

même des volontés de distinction au nom d’un genre « pur ». Par exemple les puristes de

la rue dénoncent les « vendus » œuvrant pour les marchands et les institutions. Les fans

de hip-hop rappellent que ce mouvement d’origine nord-américaine comprend musique,

chant,  danse,  mixage et  graffiti,  avec des recherches plastiques sur le  tag et  le  graff

d’abord  inscrites  dans  une  vie  de  quartier  (les  block-parties).  Ils  ne  veulent  pas  être

associés aux décorateurs urbains aujourd’hui à la solde des politiques de la ville12.  Le

monde des marqueurs de rue comprend aussi les adeptes du roller-blade, du mbx et du

skate-board qui peuvent être des sales garnements en mal de transgression, des initiés

d’une culture de rue qui ne se prennent pas pour des artistes, des plasticiens plus ou

moins  inspirés,  ou  des  alter-mondialistes  portant  masque  d’Anonymous.  Il  convient

d’abord d’observer, voire de recenser, si tant est que la liste puisse être exhaustive, une

variété humaine aux intentions multiples. En tout cas elle est ouverte, et par là même

évolutive. Des contresens entre une intention abstraitement universaliste et des usages

locaux peuvent donc se produire.

55 Du  fait  des  échanges  mondialisés,  d’un  marché  de  l’art  qui  capte  dans  le  street  art

l’aubaine  de  nouveaux  produits  pour  une  clientèle  élargie  pour  des  points  de  vente

nouveaux (boutiques en ligne des artistes ou des galeristes), ces pratiques hétérogènes se

rencontrent dans un mélange de rivalité et d’emprunts réciproques. Ainsi peut-on dire

que le « graffiti » s’inscrit dans une école américaine, inclus dans un street art planétaire,

ce  street  art étant  lui-même  scindé  en  deux  grandes  options.  En  premier  lieu,

l’interventionnisme in situ qui conçoit des œuvres strictement en fonction d’un site, le

festival  In  Situ d’Aubervilliers,  ou  le  festival  K-live  de  Sète.  En  second  lieu,  l’art

contemporain urbain, nouvelle rubrique du marché de l’art international qui transfert ces

inscriptions de rue sur des supports mobiles, cessibles, commercialisables (toiles, tissus,

objets, bibelots et gadgets) et par là même les détournent par la perte du fait-main pour la

production numérique,  du débordement pour l’encadrement,  de la  surimpression par

autrui pour le tachisme, etc.

56 Selon  les  uns  ou  les  autres  ces  options  peuvent  être  contradictoires,  parallèles  ou

congruentes. On chercherait donc en vain une « doctrine de la rue ».  Il  n’y en a plus

depuis que dans Wild Style (1981) Lee Quinones accepta de transférer ses graffs sur des

toiles à la demande d’un galeriste new-yorkais. Aujourd’hui il fait de la publicité pour une

marque de chaussures  de sports.  L’altermondialiste  Banksy vend des t-shirts  made in 

Bangladesh.  Déjà en 1986 Keith Haring, qui était intervenu parfois dans le métro new-

yorkais, ouvrit sa pop-shop pour commercialiser des objets décorés de ses dessins.

 

Boucles

57 Cette approche matérialiste ne veut pas en rester à un simple constat de multiplicité.

Pourtant il s’avère difficile de penser le street art comme art, dans la mesure où il semble
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être d’abord une culture (la culture underground,  la  street  culture).  Non pas une sous-

culture au sens logique (la culture d’un groupe donné au sein d’un ensemble social plus

vaste) ou axiologique (une culture de moindre valeur spirituelle), mais une contre-culture

comme vient encore de le montrer récemment le groupe Brandalism13 contrefaisant des

publicités contre la bonne conscience de la COP 21. Or cette contre-culture ne se règle pas

sur  les  attendus  de  la  culture  bourgeoise.  D’où  ces  contradictions  ou  récupérations,

résistances ou résiliences. D’où une sorte de cercle vicieux. En effet, la définition du street

art relève  du  paradoxe  inhérent  à  toute  identification  d’une  pratique  nouvelle,

évidemment atypique, par définition indéfinissable selon les canons alors établis. Un art

nouveau exige un changement de paradigme. En quoi le street art est-il de l’art ? Comment

entre-t-il dans l’extension du concept d’art, de beaux-arts ? Pour l’inclure dans l’art, il

faudrait qu’il en eût les prédicats, les finalités, le statut. Or le street art est pris dans un

dilemme.

58 Si le street art est inclus dans le champ de l’art comme renouvellement des pratiques

plastiques,  comme  exercice  d’une  imagination  libre  embellissant  l’environnement,

comme nouvelle expérience esthétique de la curiosité, alors il intègre le marché de l’art et

par  conséquent  perd  ses  propriétés  constitutives  (spontané,  éphémère,  accessible

immédiatement, gratuit). Sa perte de sens se voit dans la mise en place d’une nouvelle

aura des œuvres de street  art,  alors même que l’esprit  de la rue est  celui d’une libre

intervention sur les pièces existantes.

59 Si le street art n’est pas inclus dans le champ de l’art car sans note d’intention, car trop

souvent sans éducation et tradition artistiques, car réduit à l’expérience esthétique d’une

culture  de  masse,  car  imposé  arbitrairement  à  tous  sans  agrément commun,  alors  il

représente  un  cas  de  postmodernité  comme  défection  des  règles,  débordement  des

cadres, transgressions des normes. Il dépasse la société du spectacle, puisque le spectacle

lui-même est désenchanté, mais ce désenchantement du monde devient le dernier mode

de divertissement,  comme Banksy  l’a  mis  en œuvre  dans  Dismaland entre  amusement

forain et bemusement (perplexité) politique. Le désenchantement est alors un mode de

désillusion qui nous apporte la joie d’être dans le vrai, comme un ultime jeu de l’esprit

propre du grand art baroque.

60 Même si la patrimonialisation du street art est engagée, sa reconnaissance n’est toutefois

pas acquise,  ou plus exactement elle  suit  un circuit  qui  n’est  pas celui  de la  culture

légitime bien que celle-ci voudrait l’intégrer selon ses codes. En effet, si le street art a eu

besoin  de  médiateurs,  venus  de  l’intelligentsia,  il  devient  à  présent  un  médiateur  de

situation sociale et  intégrateur de « minorités » déclassées.  Sa reconnaissance comme

pratique populaire passe ainsi par les mairies en mal de politique sociale : comment vivre

les  territoires,  les  faire  vivre,  en  faire  des  lieux  du  bien-vivre-ensemble ?  Comment

refuser la juxtaposition de communautés hermétiques les unes aux autres, voire hostiles,

pour penser et vivre une coexistence constructive ? En valorisant le street  art comme

culture du métissage culturel et du métissage urbain. Il semble être une allégorie de notre

monde  avec  sa  communication  mêlée,  intriquée,  surimprimée,  saturée,  raturée.  Une

métaphore des aiguillages de nos vies, ramifiées en tous sens. Se joue peut-être dans le

street art une forme de créolisation : où le hip-hop de Gennevilliers veut parler français, où

les HLM de Vitry accueillent un guerrier bantou, où les rues de Paris recèlent un tableau

de Klimt, où les trompe-l’œil du Caire clament la liberté, ou des sérigraphies dénoncent

les  impérialismes  tout  en  faisant  tourner  le  marché,  où  le  street  art est  un  médium

démocrate comme un véhicule intégriste.
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61 Il semble être un milieu hétérogène et protéiforme, mondialisé, traversé par la culture

populaire de masse et ancré dans des cultures singulières, fait d’interventions de rue in

situ accessibles  (disponibles,  compréhensibles,  sans  frais),  à  la  différence  de  l’art

contemporain urbain qui est la privatisation vénale d’une expérience esthétique. Il atteint

aujourd’hui  sa maturité  signalée  par  sa  capacité  réflexive,  capable  de  penser  le

désenchantement du monde, comme sa propre situation paradoxale (Banksy) qui risque de

devenir  un  nouvel  enchantement  kitsch et  qui  en  ce  sens  doit  démonter  sa  propre

situation comme put et dut le faire Blu à Berlin.

62 S’il remporte des victoires, en particulier auprès des jeunes générations, il exprime aussi

une conscience de ses limites par la mort, par la dérision de soi comme caricature d’un art

in situ, et – comble de la reconnaissance – par l’existence de faussaires.
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ABSTRACTS

Street art is nowdays a world wide practise. It is artistically and politically acknowledged, even if

it remains debatable. Is it a new phenomenon ? And what could be new in it ? Is it a new genre, a

new style ? Talking about novelty may even be an matter of prejudices.  And what about the

artists ? Isn’t this art an issue of global and social troubles ? 

To get the most accurate view of this novelty, our method will be materialistic, examinating the

economic conditions of production and broadcasting of street pieces. Is it still meaningfull to talk

about rebels, counterculture when the market of art computs its return on investment ? A global

overview of the recognition processes will help us to knit up the sleave of mixed practices and

vague intentions.

Le street art est aujourd’hui entré dans les mœurs au plan mondial. Il est reconnu artistiquement,

politiquement, même s’il continue d’irriter certains. On dit que c’est un phénomène « nouveau ».

Mais à quand dater cette nouveauté ? La datation elle-même est l’enjeu d’influences culturelles,

politiques et géopolitiques. En quoi apporte-t-il de la nouveauté ? S’agit-il d’un nouveau genre

visuel, d’un nouveau style ? N’est-ce qu’une affaire d’artistes, ou les artistes ne se retrouvent-ils

pas au cœur d’enjeux sociétaux globaux ?

Pour  identifier  une  éventuelle  nouveauté,  nous  ne  procèderons  pas  selon  une  méthode

comparative entre un avant et un après, car cette démarcation suppose d’avoir une identification

précise du phénomène rapporté à des témoins. Or le street art reste d’une identification difficile

ou  controversée  de  sorte  qu’affirmer  une  singularité  inédite  reste  toujours  discutable.  Nous

procèderons selon la perspective a posteriori des processus de reconnaissance qui engagent un

temps long, des gradations non linéaires (avec avancées et rétrocessions), des luttes faites de

résistances de part et d’autre, et qui croisent divers plans, ici artistique, juridiques, politique et

moral.

Les  grandes  lignes  de  ces  dialectiques  de  la  répulsion  ou  de  l’attraction  des  consciences

permettent de concilier l’intention pour soi et le statut conféré par autrui. C’est pourquoi nous

examinons d’un point de vue matérialiste les conditions matérielles de production, de diffusion,
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de réception des œuvres de street art. Cela a t-il encore du sens de parler d’un « art rebelle »,

d’une « révolte » quand les artistes ont des agents qui négocient leurs interventions publiques ? Il

convient donc, dans le grand sac du street art, d’exercer un esprit critique.
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