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VOIX NARRATIVE D'UNE CONSCIENCE : 
LE CAS DES ÉCRITS SPIRITUELS 
D'ANSELME DE CANTORBÉRY 

Jean-François COTTIER 
Université de Nice-Sophia Antipolis 

Qu'il me soit d'abord permis, en guise d'introduction, 
d'expliquer en quelques mots le titre et le contenu qu'il recèle. 
Dans l'expression, « voix narrative d'une conscience », le mot 
« voix » est à entendre à la fois à la lettre et au figuré. A la 
lettre, parce ce que l'on sait que l'expression littéraire médié-
vale passe par le support nécessaire de la voix1, réalité proche 
de ce que Roland Barthes appellera plus tard l'écriture à haute 
voix2, portée non par des inflexions dramatiques, mais par le 
grain de la voix, mixte de timbre et de langage. Au figuré 
également, puisque par métonymie la « voix » pour le moyen 
âge peut désigner ce que d'autres époques ont appelé plus 
volontiers « l'écriture » ; elle peut aussi, au sens métaphorique 
de l'expression traditionnelle, désigner les voix intérieures. 
Quant à la « conscience », si elle peut désigner, comme l'a très 
bien expliqué M. Zink, le mouvement de réflexivité à l'inté-
rieur de l'activité littéraire sans lequel il peut exister des textes 
mais non une littérature3, elle est à entendre ici davantage 
comme « conscience religieuse ». 

Car c'est bien de textes "religieux", d'œuvres édifiantes 
et spirituelles, dont il va être question dans cette communica-
tion, œuvres que l'on ne saurait enfermer dans une région 

1 P. ZUMTHOR, La lettre et la voix. De la « littérature médiévale », 
Paris, Le Seuil, 1987. 

2 R. BARTHES, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973 (Points/Essais, 
135), p. 88-89. 

3 M. ZINK, La subjectivité littéraire. Autour du siècle de saint Louis, 
Paris, PUF, 1985, et Les voix de la conscience. Parole du poète et parole 
de Dieu dans la littérature médiévale, Caen, Paradigmes, p. 7-8. 
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secondaire de la littérature médiévale, quand on sait toute 
l'importance qu'elles avaient pour leur public. La conscience 
littéraire même et la conscience d'écrire sous le regard de 
Dieu ne sont en ce temps guère séparables, tant il est vrai 
qu'alors l'expression personnelle de soi est aussi une défense 
face à Dieu, comme l'attestent avec force les Confessions 
d'Augustin, véritable ligne d'horizon de toute la littérature 
médiéva le 4 . Quant aux écrits spirituels d 'Anselme de 
Cantorbéry 5, textes qui sont au cœur de la présente étude, ils 
représentent la partie la plus intime de l'œuvre par ailleurs 
essentiellement philosophique et théologique de celui que les 
philosophes se plaisent à le considérer comme le « père de la 
scolastique » et auquel l'Eglise a accordé le titre de Docteur 
Magnifique, tant sa théologie se déploie dans une langue 
somptueuse à la logique implacable. 

4 On pourrait également citer Guibert de Nogent qui adresse ses 
Mémoires (Monodiœ) à Dieu, tout en ouvrant son œuvre par le mot 
confiteor, allusion directe aux Confessions d'Augustin : GUIBERT DE 
NOGENT, Autobiographie, éd. et trad. E.-R. L A B A N D E , Paris, 1981 
(CHFMA, 34). 

5 Né à Aoste au royaume de Bourgogne en 1033, Anselme se fit 
moine dans la lointaine Normandie où la réputation de Lanfranc de Pavie, 
prieur et écolâtre de l'abbaye du Bec, l'avait attiré. Après l'élection de 
Lanfranc à l'abbatiat, il lui succède comme prieur (1063) ; quinze ans 
plus tard il fut lui-même choisi comme abbé (1078), et ce pour quinze 
autres années. C'est pendant ces trente années de vie monastique que 
celui que l'Eglise nommera doctor magnificus, consacra son énergie 
créatrice à la composition d'ouvrages fondamentaux où la méditation 
théologique et philosophique se fait prière pour dire la foi. Citons les plus 
célèbres d'entre eux : le Monologion (1076), le Proslogion (1077), et la 
majorité des prières qui composent le recueil des Prières ou Méditations. 
L'influence d'Anselme au Bec et le réseau qu'il tissa autour de sa 
personne fut si considérable qu'on a pu parler à son propos d'un ordo 
beccensis (R. FOREVILLE). En 1093, à la mort de Lanfranc qui avait 
accompagné Le Conquérant en Angleterre, Anselme est choisi, malgré 
ses protestations, pour devenir à son tour archevêque de Cantorbéry. Sa 
position en tant que primat de l'Eglise d'Angleterre ne fut pas simple, et 
ses conflits avec les rois Guillaume le Roux et Henri Ier Beauclerc pour 
défendre la liberté de l'Eglise lui valurent l'exil à deux reprises (1097-
1100 et 1103-1106). Il mourut à Cantorbéry le 21 avril 1109. 
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Ce qui caractérise peut-être le plus les prières et médi-
tations anselmiennes, et les différencie de tout ce qui a précédé 
c'est, outre leur longueur véritablement inhabituelle, leur 
débordement émotionnel et leur caractère profondément 
personnel, expression d'une puissante introspection. En termes 
de signification culturelle, on peut considérer que nous 
sommes là en présence de l'un des points de départ les plus 
importants du développement d'une nouvelle spiritualité, 
attentive à la vie intérieure et qui va développer une dévotion 
particulière à l'humanité de Christ. 

La question du développement de l'expression littéraire 
du « moi », de « l'ego » a suscité chez les médiévistes de la 
seconde moitié du XXe siècle beaucoup d'intérêt. En parti-
culier, après la publication en 1953 de l'importante étude du 
professeur anglais R. W. Southern The Making ofthe Middle 
Ages dans laquelle il consacre des pages fondamentales au 
développement de la conscience d'une vie intérieure en 
Europe entre le XIe et le X V e siècle, on a vu paraître de 
nombreux ouvrages sur la question, dont ceux de Colin 
Morris6, Pierre Courcelle7, Walter Ullman8, Robert Hanning9, 
et John Benton10 pour ne citer que les plus importants d'entre 
eux. Ces études elles-mêmes, toutes reflet plus au moins 
conscient de l'idéologie humaniste libérale du temps, ont été 
remises en cause dans les années 1980 par Caroline Bynum 
dans son essai intitulé « Did the Twelfth Century discover the 
Individual ? », repris et développé dans son célèbre ouvrage 
Jésus as Mother : Studies in the Spirituality of the High 
Middle Ages11. La savante américaine considère en effet que le 

6 The Discovery of the Individual 1050-1200, Londres, SPKC, 1972. 
7 Connais-toi toi-même : De Socrate a saint Bernard, Paris, Etudes 

Augustiniennes, 1975, 3 vol. 
8 The Individual and society in the Middle Ages, Baltimore, The Johns 

Hopkins Press, 1966. 
9 The Individual in Twelfth-Century Romance, New Haven, Yale 

University Press, 1977. 
10 Self and Society in Medieval France. The Memoirs of Abbot 

Guibert of Nogent (1064-1125), edited with an Introduction and Notes, 
New York-Evanston, Harper and Row, 1970. 

11 Berkeley, University of California Press, 1982 : p. 82-109. 
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concept même d'« individualité » ou d'« ego » aux XIe-XIIe 

siècles n'a rien à voir avec ce que l'on entend par ces mots au 
XXe siècle, « la religion du XIIe siècle n'ayant pas exalté la 
personnalité de l'individu aux dépens de l'appartenance 
sociale »12. Elle réaffirme, ce qui avait déjà été souligné par 
John Benton, que lorsque l'homme médiéval se tourne vers 
lui-même il ne s'attend pas à retrouver un « ego » particulier, 
unique et différent des autres, mais la nature humaine faite à 
l'image de Dieu, autrement dit le lien qu'il a avec les autres 
hommes13. Dès lors, l'individualisme ne s'oppose pas à l'insti-
tution sociale, mais il cherche au contraire à trouver des 
formes institutionnelles nouvelles et meilleures afin de 
pouvoir exprimer ses élans religieux intérieurs. 

Cela étant donc posé, je voudrais tenter de voir comment 
les travaux des médiévistes contemporains sur la question, 
mais aussi les réflexions des philosophes et des linguistes, 
permettent de relire et de comprendre d'une nouvelle manière 
les textes spirituels et mystiques d'Anselme, tout à fait 
novateurs pour leur époque, en nous faisant entendre 
autrement la voix narrative de la conscience qui s'y exprime. 

* 

* * 

La "révolution" anselmienne 

Dans son premier essai sur saint Anselme, le professeur 
Southern avait utilisé à propos des écrits spirituels de notre 
auteur l'expression de « Révolution anselmienne »14 ; quelque 
vingt années plus tard il nuança son propos en parlant plutôt 

12 Jesus as Mother, p. 85. 

Jesus as Mother, p. 87. 
Saint Anselm and his biographer. A study of monastic life and 

thought 1059-c.l 130, Cambridge, 1966, p. 34-47 : « Anselmian 
Revolution ». 

13 

14 
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de « Transformation anselmienne »15. Pour comprendre la 
place qu'occupent dans l'évolution de la littérature de 
dévotion les textes anselmiens, il suffit sans doute d'écouter 
Anselme lui-même s'exprimant à ce sujet dans une lettre qu'il 
adresse dès 1072 à la comtesse Adelide, sorte de prologue à 
son premier recueil de prières et qui contient déjà tout l'esprit 
de l'entreprise16 : « Au sujet des Fleurs des psaumes que votre 
Grandeur bien-aimée en Dieu a trouvé bon de me commander, 
notre humilité dans sa fidélité à votre égard n'a pu s'exécuter 
ni mieux ni plus vite. De fait, notre obéissance a subvenu à 
votre ordre d'autant plus dévotement que l'ordre lui-même 
provenait d'une sainte dévotion (...). Le court ouvrage sans 
valeur que notre pauvre petitesse vous envoie, je demande à 
votre opulente Excellence de ne pas le dédaigner. Car s'il n'est 
pas serti d'or et de gemmes, il est toutefois entièrement 
l'œuvre d'une fidélité affectionnée et le don d'une affection 
fidèle. A la suite des Fleurs des psaumes, sept Prières ont été 
ajoutées, dont la première doit moins être appelée Prière que 
Méditation, car l'âme du pécheur s'y examine rapidement, 
s'examinant se méprise, se méprisant s'humilie, s'humiliant se 
trouble à la crainte du jugement dernier, troublée éclate en 
gémissements et en larmes. En revanche dans les Prières à 
saint Etienne et à sainte Marie Madeleine, il y a des choses 
qui, si elles sont dites du fond du cœur lorsqu'on s'y consacre, 
visent davantage à enflammer l 'amour...»17 . Ainsi, à la 

15 Saint Anselm. A portrait in a landscape, Cambridge, 1991, p. 99-
106. 

Voir infra. 
S. Anselme, Ep. 10, 1. 4-14, éd. F. S. SCHMITT, Sancii Anselmi 

cantuariensis archiepiscopi opera omnia, Stuttgart-Bad Canstatt, 19842, 
vol. 3, p. 113 : « De Floribus psalmorum quod dignata est iubere dilecta 
mihi in Deo uestra Sublimitas, nec citius nec melius potuit exequi fidelis 
uobis nostra humilitas. Tanto quippe oboedientia nostra imperio uestro 
deuotius sucessit quanto ipsum Imperium a sancta deuotione processit 
(...). Exiguum et uile munus quod uobis mittit nostra pauper paruitas, 
rogo ne despiciat uestra diues Nobilitas. Si enim non est auro gemmisque 
crustatum, est certe totum caritatiua fidelitate factum et fideli caritate 
donatum. Post Flores psalmorum additcs sunt Orationes Septem, quarum 
prima non tantum Oratio quantum Meditatio dicenda est, qua se 
peccatoris anima breuiter discutiat, discutiendo despiciat, despiciendo 
humiliet, humiliando terrore ultimi iudicii concutiat, concussa in gemitus 

16 

17 
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demande classique de la comtesse d'obtenir de son guide 
spirituel une sélection d'extraits du psautier, flores psalmo-
rum, Anselme fournit une double réponse. D'une part, en 
conseiller obéissant, il lui fait parvenir le psautier abrégé 
demandé - seul ouvrage d'Anselme à n'avoir pas été 
conservé - , mais d'autre part, il y ajoute, sur une initiative 
toute personnelle, sept prières de sa composition. 

Dans sa lettre dédicatoire, le prieur du Bec ne consacre 
au psautier que quelques mots18 qui font comprendre que le 
florilège psalmique est avant tout le fruit d'une humble 
obéissance. En revanche, il analyse en profondeur l'objet de 
ses Prières, la méthode qu'il convient d'adopter en les lisant, 
et leur visée. Cette lettre est le premier signe tangible du 
remplacement progressif des psautiers abrégés, outils privi-
légiés de la dévotion privée pendant tout le haut moyen âge, 
par des recueils de prières et de méditations beaucoup plus 
élaborés et surtout moins impersonnels. 

La nouveauté du propos anselmien tient d'une part à la 
méthode qu'il propose, méthode qui ouvre des chemins 
nouveaux à la piété personnelle. En effet, bien qu'Anselme 
n'ait pas véritablement rédigé de traité théorique sur la prière, 
on peut établir depuis les premiers mots du Proslogion (1077), 
véritable prière dialectique, jusqu'aux derniers conseils qui 
servent de Prologue aux Prières ou Méditations, une forme 

d'ars orandi qui suggère une manière de prier ou de méditer, 
directement influencée par l'usage des psautiers abrégés : 
« Les Prières ou Méditations qui suivent, parce qu'elles ont 
été publiées pour éveiller l'esprit de celui qui lit à l'amour ou 
à la crainte de Dieu, ou bien à l'examen de soi-même, ne 
doivent pas être lues dans le tumulte, mais dans le repos, non 
pas superficiellement et rapidement, mais peu à peu, dans une 
méditation attentive et qui prend son temps. Le lecteur ne doit 
pas non plus se proposer de lire jusqu'au bout et entièrement 
n'importe laquelle des prières, mais seulement autant qu'il 
sent, avec l'aide de Dieu, que cela lui permet d'aviver le goût 

et lacrymas erumpat. In Orationibus uero Stephani et sanctœ Mariœ 
Magdalenœ quœdam sunt, quœ si intimo corde dicantur, cum uacat, plus 
tendunt ad accendendum amorem ». 

18 Ep. 10, ibidem, 1. 4 et 1. 13, où seul le titre est donné. 
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de prier, ou autant qu'il y trouve du plaisir. Il n'est pas néces-
saire de les commencer toujours à leur début, mais là où il lui 
plaira davantage. En effet, des paragraphes les divisent en 
parties dans l'intention précisément qu'il commence ou qu'il 
s'arrête à son gré, de peur que la longueur ou la fréquente 
relecture du même passage n'engendrent l'ennui, et pour 
qu'au contraire le lecteur y recueille avant tout ce pour quoi 
elles ont été faites : le goût de la piété »19. 

Dans ce texte inaugural, dont la version finale date des 
dernières années de la vie d'Anselme, on découvre un ensei-
gnement qui désire modifier la vie et l'être de celui qui 
s'adonne aux exercices spirituels. Mais comme cette transfor-
mation intérieure est difficile, elle doit s'opérer peu à peu 
(paulatim cum intenta et morosa meditatione), et transformer 
toute la personnalité. On trouve déjà cette volonté affirmée au 
début du Proslogion : « Et maintenant, pauvre petit homme, 
dérobe-toi un tout petit peu à tes activités, cache-toi un 
moment à tes pensées tumultueuses. Rejette maintenant tes 

19 L'Œuvre de S. Anselme de Cantorbéry, Paris, 1988, vol. 5, p. 254 : 
« Orationes siue Meditationes quœ subscriptœ sunt, quoniam ad 
excitandam legentis mentem ad Dei amorem uel timorem, seu ad suimet 
discusionem editœ sunt, non sunt legendœ in tumultu, sed in quiete, nec 
cursim et uelociter, sed paulatim cum intenta et morosa meditatione. Nec 
debet intendere lector ut quamlibet earum totam perlegat, sed quantum 
sentit sibi, Deo adiuuante, ualere ad accendendum affectum orandi, uel 
quantum ilium delectat. Nec necesse habet aliquam semper a principio 
incipere, sed ubi magis illi placuerit. Ad hoc enim ipsum paragraphis 
sunt distinctœ per partes, ut ubi elegerit incipiat aut desinat, ne prolixitas 
aut frequens eiusdem loci repetitio generet fastidium, sed potius aliquem 
inde colligat lector propter quod factœ sunt pietatis affectum ». On peut 
renvoyer également à la lettre 325 (SCHMITT, vol. 5, p. 286) prologue au 
recueil envoyé à la comtesse Mathilde et qui donne les mêmes conseils de 
liberté spirituelle, cette lettre pouvant être considérée comme une 
première rédaction du prologue définitif. De même on peut lire dans la 
lettre 28 (SCHMITT, vol. 3, p. 136, I. 15-20) qui accompagne les trois 
prières à la Vierge qu'Anselme fait parvenir à Gondulfe : « Plaise au Ciel 
que ces prières soient suffisamment longues pour que, avant qu'on ne 
parvienne à la fin de chacune d'elles en lisant, ou plutôt en méditant, on y 
trouve par égard au Ciel, ce pour quoi elles ont été faites : la componction 
due à la contrition ou à l'amour. Aussi pour cette raison, ai-je voulu les 
séparer en paragraphes d'après leurs thèmes afin qu'en anticipant l'ennui 
procuré par leur longueur, on puisse en entamer la lecture où on le 
souhaite ». 
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pesants soucis, et remets à plus tard tes pénibles occupations. 
Vaque un tant soit peu à Dieu, et repose-toi un tant soi peu en 
Lui. Entre dans la cellule de ton âme, exclus tout hormis Dieu 
et ce qui t'aide à le chercher, et porte fermée (Mt 6, 6), 
cherche-Le. Dis maintenant, tout mon cœur, dis maintenant à 
Dieu : Je cherche ton visage, c'est ton visage, Seigneur, que je 
recherche (Ps 26, 8) »20. Par ailleurs, l'imagination et l'affec-
tivité doivent être elles aussi associées à l'exercice de la 
pensée - méditation ou prière - et tous les moyens 
psychagogiques de la rhétorique, toutes les méthodes d'ampli-
fication peuvent être ici mobilisées21. Car tout exercice 
spirituel est un combat dont Anselme lui-même connaît la 
difficulté : « J'ai cherché les biens (Ps 121,9), voici le trouble 
(Jr 14, 19) ! Je tendais vers Dieu, je suis tombé sur moi-même. 
Je cherchais le repos en mon secret, j 'ai trouvé tribulation et 
douleur en mon intime (cf. Ps 114, 3). Je voulais rire de la joie 
de mon esprit, je suis forcé de rugir du gémissement de mon 
cœur (cf. Ps 37, 9). L'allégresse était espérée et voici que les 
soupirs se font denses ! »22. Rien ne doit donc être négligé 
pour réussir le chemin d'une conversion devant se réaliser 

20 Proslogion, 1, L'Œuvre de S. Anselme, vol. 1, p. 97 : « Eia nunc, 
homuncio, fuge paululum occupationes tuas, absconde te modicum a 
tumultuosis cogitationibus tuis. Abice nunc onerosas curas, et postpone 
laboriosas distentiones tuas. Vaca aliquantulum Deo, et requiesce 
aliquantulum in eo. Intra in cubiculum mentis tuœ, exclude omnia prœter 
Deum et quœ te iuuent ad quœrendum eum, et clauso ostio quœre eum. 
Die nunc, totum cor meum, dic nunc Deo : Quœro uultum tuum ; uultum 
tuum, Domine, requiro ». 

2 1 Voir les pages très éclairantes de P. HADOT à ce sujet, Excercices 
spirituels et philosophie antique, Paris, 1987, p. 20 sq., et passim ; il 
renvoie lui-même sur ce problème à P. RABBOW , Seelenführung. 
Methodik der Exerzitien in der Antike, Münich, 1954, p. 55-90 ; 
L. HIJMANS, ASKHSIS. Notes on Epictetus educational system, Assen, 
1959, p. 89 ; I. HADOT, Seneca und die griechische-römische Tradition 
der Seelenleitung, Berlin, 1969, p. 17 et 184 et H.-G. INGENKAMP, 
Plutarchs Schriften über die Heilung der Seele, Göttingen, 1971, p. 99 sq. 

22 Proslogion, 1, L'Œuvre de S. Anselme, vol. 1, p. 99 : « Quœsiui 
bona, et ecce turbatio ! Tendebam in Deum, et offendi in me ipsum. 
Requiem quœrebam in secreto meo, et tribulationem et dolorem inueni in 
intimis meis. Volebam ridere a gaudio mentis meœ, et cogor rugire a 
gemitu cordis mei. Sperabatur lœtitia, et ecce unde densentur suspiria ! ». 
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avec la totalité de l'âme23. Ce que recherche Anselme c'est la 
libération du moi de tout ce qui l'enchaîne, afin que par la 
vraie connaissance de soi il s'ouvre pleinement à la Plénitude 
elle-même24. Et cela il l'opère par le dialogue avec Dieu et 
avec lui-même, sous la forme de la prière et de la méditation, 
héritières de la longue tradition des exercices spirituels, philo-
sophiques et religieux, et de la sagesse chrétienne. 

Si l'on en vient maintenant au contenu même de ces 
textes, on peut dire que si l'oratio (la prière) se caractérise 
surtout par sa dimension dialogique, manifestée par son invo-
cation initiale, la meditatio pour sa part est davantage intros-
pective. C'est ainsi que les trois méditations du recueil (Med 1 
« Pour éveiller la crainte » ; Med 2 « Déploration sur la 
malperte de la virginité », Med 3 « Sur la rédemption 
humaine »)25 sont toutes rédigées sous la forme d'un mono-

2 3 Ce qu'enseignait déjà Platon, République, 518 c, édition 
E. CHAMBRY, Paris, 1961, (CUF), p. 51 : « Comme un œil qu'on ne 
pourrait tourner de l'obscurité vers la lumière qu'en tournant en même 
temps tout le corps, la faculté d'apprendre doit être détournée, avec l'âme 
tout entière, des choses périssables, jusqu'à ce qu'elle devienne capable 
de supporter la vue de ce qui est... ». 

2 4 C'est l'esprit même de toute la conversion bénédictine, et, plus 
largement, monastique. C'est ce qui caractérise ce que Grégoire dit de 
Benoît, Vie et miracles de saint Benoît, 2, 3, 7, in Dialogues, t. 2 : Livres 
1-3, édition de A. DE VOGUE, et traduction de P. ANTIN, Paris, 1979 
(SC, 260), p. 144-145 : « Je dirai donc que cet homme vénérable habita 
avec lui-même, parce que toujours en garde et vigilant sur lui-même, se 
voyant toujours sous l'œil du Créateur, s'examinant toujours, il n'avilit 
point l'œil de son âme en jetant des œillades à l'extérieur ». C'est à cela 
que Benoît invite ses fils au début de la Règle, 1 , 3 : « Ecoute, ô mon fils, 
l'invitation du maître, et incline l'oreille de ton cœur ; recueille avec 
amour l'avertissement du père qui t'aime, et par tes actes achève-le ; afin 
de revenir par le labeur de l'obéissance à Celui dont t'avait éloigné la 
lâcheté de la désobéissance. A toi donc s'adresse maintenant mon 
discours, qui que tu sois qui renonces à tes propres volontés pour servir 
sous le vrai roi le Seigneur Jésus-Christ, et prends les armes fortes et 
glorieuses de l'obéissance... ». 

2 5 Sur le contenu de ces trois textes ainsi que sur celui des prières 
authentiques, on peut renvoyer aux pages rédigées par dom F.-S. 
SCHMITT en guise d'introduction à l'édition italienne de G. SANDRI, 
S. Anselmo d'Aosta. Il Proslogion, le Orazioni e le Meditazioni, Padoue, 
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logue se déroulant sous le regard de Dieu : « Âme stérile, que 
fais-tu ? Pourquoi t'endors-tu, âme pécheresse ?26...Dès à 
présent c'est lui, dès à présent c'est Jésus. C'est lui le juge 
entre les mains de qui je tremble...27 ». Ce mode d'écriture fut 
certainement influencé par la lecture du De Trinitate 
d'Augustin, ouvrage qui a profondément marqué Anselme, 
comme le montre suffisamment l'étude du Monologion, et 
qu'il connaissait à l'époque où il entreprit la composition de 
ses premières méditations et prières28. C'est précisément 
l'originalité de la dimension intérieure de la réflexion en 
présence de Dieu qui a intéressé le Prieur du Bec, et en 
reprenant le terme de « soliloquia »29 qu'Augustin avait forgé 
pour désigner cette forme nouvelle, Anselme à son tour 
innove en appelant son premier grand traité Monologion. 
Lorsqu'il en explique le sens, c'est tout naturellement à 
l'évêque d'Hippone qu'il renvoie : « J'ai nommé le premier 
Monologion, c'est-à-dire soliloque... », par opposition au 

1959, p. 18-26, ainsi qu'à l'introduction de B. WARD, The Prayers and 
Meditations of Saint Anselm, with the Proslogion, Londres, 1988, p. 59-
77. 

26 Med 1, 1. 23, L'Ouevre de S. Anselme, vol. 5, p. 77 : « Anima 
sterilis, quid agis ? Quid torpes, anima peccatrix ?... ». 

27 Med 1, 1. 80-81, ibidem, p. 79 : « Iam ipse est, iam ipse est lesus. 
Ipse idem est iudex, inter cuius manus tremo... ». 

28 Prologue du Monologion, ibidem, vol. 1, p. 8 : « S'il semble alors à 
quelqu'un que j 'ai avancé, en cet opuscule, quelque point trop nouveau, 
ou dissonant par rapport à la vérité, qu'il ne crie pas d'emblée, je l'en 
prie, au novateur présomptueux ou au prôneur de faussetés, mais qu'il 
scrute d'abord avec soin les livres dudit docteur Augustin sur La Trinité, 
puis juge, d'après eux, mon opuscule... ». 

29 Voir Soliloques 2, 14, texte de l'édition bénédictine, traduction, 
introduction et notes de P. DE LABRIOLLE, Bruges, 1948 (BA, 5), 
p. 112-113 : (la Raison s'adresse à Augustin) : « Tu as bien tort d'être 
confus. C'est justement pour t'épargner un pareil sentiment que nous 
avons choisi ce mode d'entretien. Comme il se déroule entre nous seuls, 
je voudrais l'appeler et lui donner comme titre « Soliloques » : ce mot est 
nouveau et peut-être désagréable, mais il dit bien ce qu'il veut dire (nouo 
quidem et fortasse duro nomine, sed ad rem demonstrandam satis 
idoneo). Il n'y a pas de meilleur moyen de chercher la vérité que de 
procéder par demandes et réponses ». 
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Proslogion, davantage dialogique, et qui revêt, lui, la forme 
d'une allocution30. 

Les thèmes qui reviennent dans les trois méditations sont 
la crainte de Dieu, l'horreur provoquée par le souvenir du 
péché, la volonté de guérir ses passions, et surtout le souvenir 
des bienfaits opérés par le Seigneur : « Homme de rien, laisse 
donc leur cruauté31 au jugement de Dieu, et réfléchis à ce que 
tu dois à ton Sauveur. Considère ce qu'il en était de toi, et ce 
qui a été fait pour toi. Pense quel est celui qui l'a fait pour toi, 
de quel amour il est digne. Observe le besoin où tu es, et sa 
bonté. Vois quelles grâces tu vas rendre, et tout ce que tu dois 
à son amour. Tu étais dans les ténèbres, tu dévalais la pente 
surplombant le chaos de l'enfer d'où l'on ne revient pas. Un 
poids énorme, comme de plomb, pendu à ton cou, t'entraînait. 
Un fardeau importable t'écrasait, d'invisibles ennemis t'atta-
quaient de tout leur élan. Ainsi étais-tu sans aucun secours et 
tu ignorais avoir été conçu et être né en cet état. O qu'en était-
il alors de toi et à qui ces choses te ravissaient-elles ! Crains à 
t'en souvenir, tremble à y penser... »32. Les méditations, par 
ailleurs, se terminent par une prière qui élève le regard vers 
Dieu et qui lui adresse les mots ultimes, le monologue 
s'achevant alors en dialogue33. 

3 0 Proslogion, prologue, L'Œuvre de S. Anselme, vol. 1, p. 94 : « illud 
quidem Monologion, id est soliloquium, istud uero Proslogion, id est 
alloquium nominaui ». 

3 1 Il s'agit de la cruauté des bourreaux du Christ. 
3 2 Med 3, 1. 149-158, ibidem, voi. 5, p. 89 : « Ergo homuncio, illorum 

crudelitatem dimitte Dei iudicio, et tracta de iis quœ debes Saluatori tuo. 
Considera quid tibi erat et quid tibi factum sit, et pensa qui hoc tibifecit, 
quo amore dignus sit. Intuere necessitatem tuam et bonitatem eius, et 
uide quas gratias reddas et quantum debeas amori eius. In tenebris, in 
lubrico, indescensu super irremeabile chaos inferni eras. lmmensum et 
quasi plumbeum pondus pendens a collo tuo deorsum te trahebat ; onus 
importabile desuper te premebat ; hostes inuisibiles te toto conatu 
impellebant. Sic eras sine omni auxilio, et nesciebas quia sic conceptus et 
natus eras. O quid tibi tunc erat, et quo te ista rapiebant ! Expauesce 
memorando, contremisce cogitando... ». 

3 3 Voir Med 1, ibidem, vol. 5, p. 79, 1. 86-99 : « Jésus, à cause de toi-
même, sois donc pour moi Jésus » ; Med 2, p. 82-83, 1. 86 sq. ; Med 3, 
p. 91,1. 201-211. 
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Enfin, ce qui est nouveau aussi dans le recueil 
d'Anselme, c'est son esthétique et sa visée. Car si toute 
théologie chrétienne est touchée au centre par la gloire de la 
révélation divine, et veut refléter cette impression à partir du 
centre34, celle d'Anselme - qui craint de « traiter d'un si beau 
sujet dans un style méprisable et sans art »35 - est façonnée 
par une prose rythmée où abondent les antithèses, les parallé-
lismes et les symétries, les jeux de mots et les effets d'accu-
mulation, fort éloignée de l'austère simplicité des textes caro-
lingiens ou anglo-saxons par exemple. Par la beauté dyna-
mique de sa langue, Anselme a ainsi pu donner à l'expression 
de sa piété une chaleur subtile et généreuse qui frappe l'esprit 
et le cœur du lecteur et qui l'entraîne irrésistiblement vers la 
méditation et l'oraison36. Son esthétique théologique est donc 
monastique dans sa forme, « communautaire et dialogale, 
contemplative, spectatrice, réceptive pour ce qui lui est 
montré »37. 

Par ailleurs, sa volonté d'indépendance aussi est 
étonnante puisque, prenant ses distances avec la tradition 
ancienne, il ne rattache ses prières à aucun ouvrage de 
dévotion ; son livret existe par lui-même et refuse l'anonymat 
des recueils antérieurs. On sait en outre, depuis les travaux 
d'O. Pächt, que c'est Anselme en personne qui a ordonné un 
programme d'enluminures pour ses prières38, fait d'autant plus 

34 Voir H. U. VON BALTHASAR, La Gioire et la Croix, Paris, 1968, 
t. II, p. 11. 

35 CDH, I, 3, L'Œuvre de S. Anselme, vol. 3, p. 49 : « si tam decoram 
materiam incompto et contemptibili dictamine exarare prœsumo ». 

36 Idée qu'exprime R. W. SOUTHERN, Anselm, p. 102, lorsqu'il 
déclare : « We see here (Or 9), therefore, as everywhere in Anselm's 
writings, a characteristic combination of extreme fervour of expression, 
systematic completeness, practical restraint. These are the marks of the 
Anselmian revolution, which we shall observe also in his treatment of 
friendship : warmth, even violence, of expression is accompanied by 
great precision of intention and severity of operation ». Voir aussi infra, 
la comparaison du style d'Anselme et de Rodulfus. 

37 H. U. VON BALTHASAR, La Gioire et la Croix, Paris, 1968, t. II, 
p. 193. 

38 O. PÄCHT, «The illustrations of saint Anselm's Prayers and 
Meditations », Journal of the Warburg and Courtaud Institutes, 19, 1956, 
p. 68-83. 
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remarquable qu'il s'agirait du premier exemple dans l'histoire 
de l'enluminure médiévale d'un lien intime entre un auteur et 
un programme iconographique. Ce que l'on peut distinguer 
derrière cette double volonté, c'est le désir d'Anselme d'être 
véritablement un père spirituel guidant ses lecteurs dans leur 
prière. En outre, si les exercices spirituels étaient jusqu'alors 
réservés essentiellement au monde monastique, Anselme est 
de ceux qui en ont ménagé l'accès aux laïcs qui en avaient le 
désir et la possibilité matérielle. Ainsi de grandes dames de la 
société de l'époque, comme la comtesse Adélide ou la 
comtesse Mathilde de Toscane, vont être parmi les premières 
destinataires de ces textes d'un genre nouveau ; elles seront 
aussi en partie à l'origine de leur diffusion et de leur succès. 
C'est de cette manière, qu'à l'aube d'un des très grands 
siècles de la spiritualité occidentale, Anselme accomplit la 
synthèse du passé tout en ouvrant à l'avenir des chemins 
nouveaux. 

L'expression de soi39 

Si l'on accepte les Confessions d'Augustin comme 
horizon à toute expression d'analyse introspective dans la 
littérature médiolatine, et si l'on se souvient d'autre part que 
cet ouvrage s'achève sur un commentaire de la Genèse40, on 
comprendra mieux qu'en ce temps l'expérience individuelle 
se trouve toujours transcendée au niveau même de l'intention 
profonde du texte. Si par ailleurs, on applique aux textes 
spirituels d 'Anselme les théories contemporaines de 
philosophes comme Barthes qui a affirmé que l'auteur était 
mort, de structuralistes, comme Saussure ou Benveniste, pour 
qui le Je du texte est avant tout une catégorie grammaticale 
facilement transférable de l'auteur au lecteur, ou de psycha-
nalystes, comme Lacan, qui préfère, plutôt que « d'individu » 
ou de « personnalité », parler de « sujet » et de « subjectivité » 

39 Je suis très redevable pour cette partie aux travaux et aux conseils 
du professeur américain Thomas Bestul, auteur en particulier d'un 
communication très suggestive sur cette question : « Self and Subjectivity 
in the Prayers and Meditations of Anselm of Canterbury », à paraître in 
Actes du Congrès Anselmien de Lublin-Septembre 1996. 

40 Aug., Conf., XIII. 



320 Jean-François Cottier 

(dans la mesure où il leur semble que la personnalité humaine 
n'est pas une essence autonome mais un produit dépendant 
des forces sociales et des circonstances), on ne peut plus 
penser que les Prières et Méditations peuvent être considérées 
simplement comme une expression directe de la personnalité 
d'Anselme, ou d'une vie intérieure parfaitement transmise au 
lecteur. 

Cette perspective nouvelle, et disons-le quelque peu 
iconoclaste par rapport à la tradition de commentaire de ces 
textes, a l'intérêt de reconnaître la complexité des relations 
entre l'auteur, le lecteur et le langage utilisé. L'étude du texte 
ne part plus de l'auteur ou de ses intentions, mais du langage 
même : on pourrait dire que ce n'est plus tant Anselme qui 
crée le langage des prières que le langage des prières qui crée 
Anselme, c'est-à-dire une voix construite et complexe à 
laquelle nous nous référons comme étant "Anselme". Une 
telle approche nous conduit alors à être attentif au statut de la 
voix que nous entendons dans les prières et à considérer son 
impact sur le public. On pense en particulier aux complexes 
dialogues intérieurs qui caractérisent bon nombre de ces 
textes, en particulier quand le locuteur s'adresse à ses propres 
péchés, ou au « pauvre homme » (homuncio) comme à un 
autre personnage, comme dans la Prière à saint Paul : 
« Malheureux homme de rien, où en est venue ta prière, si se 
sont évanouies ton espérance et ta confiance ? J 'avais 
commencé à prier avec la confiance de la témérité, je 
rencontre le désespoir avec l'intelligence de la vérité, et ma 
prière défaille par désespoir de la moindre bonté envers 
moi »41. Ou bien quand il utilise la voix des Ecritures pour se 
faire entendre de Dieu, paroles sacrées elles-mêmes inspirées 
par Dieu, dans une dynamique réflexive au fondement même 
de la prière chrétienne42 : « Dieu tout-puissant, Père 
miséricordieux, bon Seigneur, aie pitié de moi pécheur 

41 Pr. 10, ibidem, vol. 5, p. 318-319 : « lnfelix homuncio, ad quid 
deuenit oratio tua, quo euanuit spes et fiducia tua ? Inceperam orare cum 
fiducia temeritatis, et occurrit desperado ex intellectu ueritatis, et deficit 
oratio ex desperatione alicuius erga me pietatis » ; cf. aussi le début du 
Proslogion, ibidem, vol. 1, p. 237. 

4 2 Cf. aussi ibidem, p. 261, 265, 267 etc... 
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(Lc 18, 13) »43. Par ailleurs, il arrive que la voix de l'orant 
s'identifie à l'ensemble de la tragédie humaine, l'histoire de la 
Rédemption n'étant plus le simple rappel d'un récit entendu et 
connu, mais une expérience vécue personnellement dans la 
douleur et actualisée sans cesse dans la prière44. Enfin, il faut 
se souvenir des instructions données par Anselme45 insistant 
sur la possibilité d'une lecture fragmentée, accordant leur 
liberté aux voix individuelles et multipliant les perspectives de 
ses textes. Ainsi pour reprendre l'extrait de la prière à saint 
Paul qui vient d'être cité, on peut se demander quelle voix se 
fait entendre et quelle image d'Anselme est véhiculée, si l'on 
omet le reste de la composition, et en particulier sa conclusion 
si consolatrice ? 4 6 

Un autre apport intéressant du post-structuralisme pour 
la compréhension des Prières d'Anselme est la notion 
d'exemplarité : un texte, même une prière, exprime moins les 
pensées intimes d'un auteur qu'il ne construit par sa fonction 
rhétorique un exemplum parlant auquel un public peut 
répondre ou sur lequel il peut calquer sa conduite. Cet 
exemplum ne doit pas être considéré par rapport à sa confor-
mité vis-à-vis de son auteur, mais par rapport à sa réalisation. 
Il doit donc avant tout être considéré comme une construction 
linguistique. Il est clair que l'Anselme qui énonce ses prières a 
la puissance d'un exemple moral et qu'il modèle ceux qui le 
lisent. Lorsque l'Anselme des Prières pleure sur ses péchés, 

43 Pr. 1, ibidem, vol. 5, p. 259 : « Omnipotens Deus et misericors 
Pater et bone Domine, miserere mihi peccatori ». 

4 4 Cf. Pr. 8, ibidem, vol. 5, p. 301,1. 23 sq. 
4 5 Cf. supra. 
46 Pr. 10, ibid., vol. 5, p. 331 : « Christ, Toi qui es mère et, sous tes 

ailes, rassemble tes petits, ce mort, ton petit, se glisse sous tes ailes. Car 
ta douceur conforte les effrayés, ton parfum restaure les désespérés. Que 
ta chaleur vivifie les morts, que ton toucher justifie les pécheurs ? 
Reconnais, mère, ton fils mort soit au signe de la croix soit à la voix de ta 
confession. Ranime ton petit, ressuscite ton mort, justifie ton pécheur. 
Effrayé par Toi, qu'il soit consolé par Toi : désespérant de soi, qu'il soit 
conforté par Toi et par Toi, reformé dans ta grâce intègre et inaliénable. 
De toi s'écoule la consolation des malheureux ; béni sois-Tu dans les 
siècles des siècles. Amen » 
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prie pour son pardon et accepte la grâce de Dieu, il entraîne le 
lecteur dans une démarche similaire. On possède d'ailleurs un 
témoignage contemporain de ce phénomène, dans une lettre 
envoyée vers 1076, au début donc de l'élaboration du recueil, 
à Anselme par Durand, l'abbé de La Chaise-Dieu, qui décrit 
sa propre réaction à la lecture de la première Méditation 
d'Anselme : « La piété de la prière que tu as écrite éveille en 
nous la piété d'une componction endormie, si bien que nous 
nous réjouissons ensemble en nous élevant par l'esprit, en 
aimant ces choses en toi, ou plutôt toi en elles, et par dessus 
elles et avec elles en aimant Dieu et toi ! »47. Si l'on ajoute à 
cela que cette lettre de Durand nous est parvenue par les bons 
soins d'Anselme qui a composé en personne ses recueils de 
correspondance, on peut remarquer d'une part qu'il était lui-
même conscient de la valeur d'exemplarité de ses textes, et 
d'autre part, que la lettre devient elle-même, au second degré, 
un nouvel exemplum moral pour son lecteur ! 

Enfin, le post-structuralisme en attaquant la position 
centrale de l'auteur, que la critique classique a toujours 
privilégiée pour comprendre ce qu'il est convenu d'appeler le 
« sens du texte », nous a fourni de nouvelles clés pour 
entendre les textes. Hans Robert Jauss48 a particulièrement 
insisté sur l'importance du lecteur dans la réception d'un 
texte, en montrant que ce dernier n'est pas le simple 
réceptacle passif d'un sens constitué et contrôlé par l'auteur, 
mais qu'il représente une entité historiquement conditionnée, 
participant activement à la formation d'une compréhension 
qui peut donc évoluer au cours du temps. Ce point de vue 
s'applique particulièrement bien aux textes spirituels 
d'Anselme, pour lesquelles les lettres et le prologue qui les 
encadrent encouragent justement le lecteur à une autonomie 
véritable en la matière en reconnaissant son importance dans 
la réception et la compréhension de ces écrits. On peut même 

47 Ep. 70, éd. SCHMITT, vol. 3, p. 190-191 : « Pietas scriptœ tuœ 
orationis excitat in nobis pietatem sopitce compunctionis, adeo ut quasi 
mente prosiliendo congaudeamus, ea diligendo in te, uel potius in eis te, 
super ea et per ea Deum et te ». 

48 Pour une esthétique de la réception, préface de J. STAROBINSKI, 
Paris, 1978, p. 46-63. 
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aller jusqu'à considérer que l'auteur se détache de ses textes 
en autorisant, contrairement à son usage pour ses autres 
traités49, une lecture aléatoire et libre. Le lecteur en choisissant 
le passage qui lui convient et le temps qu'il veut lui consacrer 
recrée d'une certaine façon son propre texte en s'inspirant 
seulement de celui d'Anselme. 

Bien que ces approches modernes aient pu paraître à 
certains anti-humanistes, en particulier s'agissant de textes 
spirituels, elles offrent toutefois un point-de-vue très suggestif 
pour comprendre les processus complexes par lesquels une 
collection de textes de dévotion entre en relation avec son 
auditoire au fil des siècles. En acceptant que le Je d'un texte 
n'appartient pas à l'auteur, mais qu'il est une simple 
réification de catégories grammaticales, on dégage un outil 
particulièrement utile pour comprendre par exemple la dyna-
mique textuelle de la prière : le pronom personnel de la 
première personne, Je, possède une place dans le langage qui 
peut être occupé par n'importe quel individu. Le Je qui dit les 
prières et que nous appelons Anselme, peut être Anselme, 
mais il peut aussi être chaque lecteur pris individuellement qui 
adopte la place du sujet créé par le langage du texte. Il est 
certain d'ailleurs, qu'Anselme a eu conscience que son lecteur 
pouvait s'approprier son langage et convertir ses prières, le Je 
de l'écrivain devenant celui de son lecteur. 

Reste maintenant que les textes que nous lisons sont 
aussi marqués par le personnage de l'auteur, et que par 
exemple le langage des Prières ou Méditations dévoilent 
souvent, derrière l'espérance affichée, des blessures secrètes 
comme lorsque Anselme, dans la conclusion de la prière à 
saint Paul, s'adresse au Christ comme à une mère, reflet 
certain de l'expérience douloureuse d'un enfant privé de toute 
affection paternelle. On pourrait également s'interroger sur la 
volonté d'Anselme, conscient de son statut d'auteur et reven-

4 9 Cf. p. ex. sa préface au Monologion, L'Œuvre de S. Anselme, vol. 
1, p. 44-47. 
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cliquant, contrairement à une longue tradition, la paternité de 
ces textes de prière, les rassemblant, les publiant et les faisant 
même enluminer avec beaucoup de soin ? Aurions-nous donc 
parcouru ce long chemin en vain, retrouvant finalement les 
mêmes analyses et les mêmes réponses ? Je pense plutôt qu'il 
faut que les spécialistes de l'antiquité et du moyen âge 
continuent à interroger leurs textes avec les outils mis à leur 
disposition par la recherche contemporaine : leur lecture s'en 
trouvera dynamisée et leur compréhension certainement 
enrichie. 
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