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VOIX NARRATIVE D’UNE CONSCIENCE :
LE CAS DES ECRITS SPIRITUELS
D’ANSELME DE CANTORBERY

Jean-Francois COTTIER
Université de Nice-Sophia Antipolis

Qu’il me soit d’abord permis, en guise d’introduction,
d’expliquer en quelques mots le titre et le contenu qu’il recele.
Dans I’expression, « voix narrative d’une conscience », le mot
« voix » est a entendre a la fois a la lettre et au figuré. A la
lettre, parce ce que I’on sait que I’expression littéraire médié-
vale passe par le support nécessaire de la voix!, réalité proche
de ce que Roland Barthes appellera plus tard [’écriture a haute
voix?, portée non par des inflexions dramatiques, mais par le
grain de la voix, mixte de timbre et de langage. Au figuré
également, puisque par métonymie la « voix » pour le moyen
age peut désigner ce que d’autres époques ont appelé plus
volontiers « I’écriture » ; elle peut aussi, au sens métaphorique
de I’expression traditionnelle, désigner les voix intérieures.
Quant a la « conscience », si elle peut désigner, comme I’a trés
bien expliqué M. Zink, le mouvement de réflexivité a I’inté-
rieur de I’activité littéraire sans lequel il peut exister des textes
mais non une littérature3, elle est a entendre ici davantage
comme « conscience religieuse ».

Car c’est bien de textes “religieux”, d’ceuvres édifiantes
et spirituelles, dont il va étre question dans cette communica-
tion, ceuvres que 1’on ne saurait enfermer dans une région

I P. ZUMTHOR, La lettre et la voix. De la « littérature médiévale »,
Paris, Le Seuil, 1987.

2 R. BARTHES, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973 (Points/Essais,
135), p. 88-89.

3 M. ZINK, La subjectivité littéraire. Autour du siécle de saint Louis,

Paris, PUF, 1985, et Les voix de la conscience. Parole du poete et parole
de Dieu dans la littérature médiévale, Caen, Paradigmes, p. 7-8.
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secondaire de la littérature médiévale, quand on sait toute
I’'importance qu’elles avaient pour leur public. La conscience
littéraire méme et la conscience d’écrire sous le regard de
Dieu ne sont en ce temps guere séparables, tant il est vrai
qu’alors I’expression personnelle de soi est aussi une défense
face a Dieu, comme I’attestent avec force les Confessions
d’Augustin, véritable ligne d’horizon de toute la littérature
médiévale4. Quant aux écrits spirituels d’Anselme de
Cantorbéry 5, textes qui sont au cceur de la présente étude, ils
représentent la partie la plus intime de I’ceuvre par ailleurs
essentiellement philosophique et théologique de celui que les
philosophes se plaisent a le considérer comme le « pere de la
scolastique » et auquel I’Eglise a accordé le titre de Docteur
Magnifique, tant sa théologie se déploie dans une langue
somptueuse a la logique implacable.

4 On pourrait également citer Guibert de Nogent qui adresse ses
Mémoires (Monodie) a Dieu, tout en ouvrant son ceuvre par le mot
confiteor, allusion directe aux Confessions d’Augustin : GUIBERT DE
NOGENT, Autobiographie, éd. et trad. E.-R. LABANDE, Paris, 1981
(CHFMA, 34).

5 Né a Aoste au royaume de Bourgogne en 1033, Anselme se fit
moine dans la lointaine Normandie ou la réputation de Lanfranc de Pavie,
prieur et écolatre de I’abbaye du Bec, I’avait attiré. Apres I'élection de
Lanfranc a I’abbatiat, il lui succede comme prieur (1063) ; quinze ans
plus tard il fut lui-méme choisi comme abbé (1078), et ce pour quinze
autres années. C’est pendant ces trente années de vie monastique que
celui que I’Eglise nommera doctor magnificus, consacra son énergie
créatrice a la composition d’ouvrages fondamentaux ou la méditation
théologique et philosophique se fait priére pour dire la foi. Citons les plus
célebres d’entre eux : le Monologion (1076), le Proslogion (1077), et la
majorité des prieres qui composent le recueil des Prieres ou Méditations.
L’influence d’Anselme au Bec et le réseau qu’il tissa autour de sa
personne fut si considérable qu’on a pu parler a son propos d’un ordo
beccensis (R. FOREVILLE). En 1093, a la mort de Lanfranc qui avait
accompagné Le Conquérant en Angleterre, Anselme est choisi, malgré
ses protestations, pour devenir a son tour archevéque de Cantorbéry. Sa
position en tant que primat de I’Eglise d’ Angleterre ne fut pas simple, et
ses conflits avec les rois Guillaume le Roux et Henri Ier Beauclerc pour
défendre la liberté de 1I’Eglise lui valurent I’exil a deux reprises (1097-
1100 et 1103-1106). Il mourut a Cantorbéry le 21 avril 1109.
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Ce qui caractérise peut-étre le plus les prieres et médi-
tations anselmiennes, et les différencie de tout ce qui a précédé
c’est, outre leur longueur véritablement inhabituelle, leur
débordement émotionnel et leur caractére profondément
personnel, expression d’une puissante introspection. En termes
de signification culturelle, on peut considérer que nous
sommes la en présence de I'un des points de départ les plus
importants du développement d’une nouvelle spiritualité,
attentive a la vie intérieure et qui va développer une dévotion
particuliere a I’humanité de Christ.

La question du développement de 1’expression littéraire
du « moi », de « I’ego » a suscité chez les médiévistes de la
seconde moitié du XX¢ siecle beaucoup d’intérét. En parti-
culier, apres la publication en 1953 de I'importante étude du
professeur anglais R. W. Southern The Making of the Middle
Ages dans laquelle il consacre des pages fondamentales au
développement de la conscience d’une vie intérieure en
Europe entre le XI® et le X V€ siecle, on a vu paraitre de
nombreux ouvrages sur la question, dont ceux de Colin
Morris®, Pierre Courcelle’, Walter Ullman$, Robert Hanning?,
et John Benton!? pour ne citer que les plus importants d’entre
eux. Ces études elles-mémes, toutes reflet plus au moins
conscient de 1’idéologie humaniste libérale du temps, ont été
remises en cause dans les années 1980 par Caroline Bynum
dans son essai intitulé « Did the Twelfth Century discover the
Individual ? », repris et développé dans son célebre ouvrage
Jesus as Mother : Studies in the Spirituality of the High
Middle Ages''. La savante américaine considere en effet que le

6 The Discovery of the Individual 1050-1200, Londres, SPKC, 1972.

7 Connais-toi toi-méme : De Socrate a saint Bernard, Paris, Etudes
Augustiniennes, 1975, 3 vol.

8 The Individual and society in the Middle Ages, Baltimore, The Johns
Hopkins Press, 1966.

9 The Individual in Twelfth-Century Romance, New Haven, Yale
University Press, 1977.

10 Self and Society in Medieval France. The Memoirs of Abbot
Guibert of Nogent (1064-1125), edited with an Introduction and Notes,
New York-Evanston, Harper and Row, 1970.

I'1 Berkeley, University of California Press, 1982 : p. 82-109.
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concept méme d’« individualité » ou d’« ego » aux XIe-XII®
siecles n’a rien a voir avec ce que I’on entend par ces mots au
XXe siecle, « la religion du XII® siecle n’ayant pas exalté la
personnalité de l’individu aux dépens de 1’appartenance
sociale »!2. Elle réaffirme, ce qui avait déja été souligné par
John Benton, que lorsque I’homme médiéval se tourne vers
lui-méme il ne s’attend pas a retrouver un « ego » particulier,
unique et différent des autres, mais la nature humaine faite a
I’image de Dieu, autrement dit le lien qu’il a avec les autres
hommes!3. Dés lors, I’individualisme ne s’oppose pas a I’insti-
tution sociale, mais il cherche au contraire a trouver des
formes institutionnelles nouvelles et meilleures afin de
pouvoir exprimer ses élans religieux intérieurs.

Cela étant donc posé, je voudrais tenter de voir comment
les travaux des médiévistes contemporains sur la question,
mais aussi les réflexions des philosophes et des linguistes,
permettent de relire et de comprendre d’une nouvelle maniere
les textes spirituels et mystiques d’Anselme, tout a fait
novateurs pour leur époque, en nous faisant entendre
autrement la voix narrative de la conscience qui s’y exprime.

La “révolution’ anselmienne

Dans son premier essai sur saint Anselme, le professeur
Southern avait utilisé a propos des écrits spirituels de notre
auteur I’expression de « Révolution anselmienne »'4 ; quelque
vingt années plus tard il nuanga son propos en parlant plutot

12 Jesus as Mother, p. 85.
13 Jesus as Mother, p. 87.

14 Saint Anselm and his biographer. A study of monastic life and
thought 1059-c.1130, Cambridge, 1966, p.34-47 : « Anselmian
Revolution ».
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de « Transformation anselmienne »!5. Pour comprendre la
place qu’occupent dans I’évolution de la littérature de
dévotion les textes anselmiens, il suffit sans doute d’écouter
Anselme lui-méme s’exprimant a ce sujet dans une lettre qu’il
adresse dés 1072 a la comtesse Adelide, sorte de prologue a
son premier recueil de prieres et qui contient déja tout I’esprit
de I’entreprise!s : « Au sujet des Fleurs des psaumes que votre
Grandeur bien-aimée en Dieu a trouvé bon de me commander,
notre humilité dans sa fidélité a votre égard n’a pu s’exécuter
ni mieux ni plus vite. De fait, notre obéissance a subvenu a
votre ordre d’autant plus dévotement que 1’ordre lui-méme
provenait d’une sainte dévotion (...). Le court ouvrage sans
valeur que notre pauvre petitesse vous envoie, je demande a
votre opulente Excellence de ne pas le dédaigner. Car s’il n’est
pas serti d’or et de gemmes, il est toutefois entierement
I’ceuvre d’une fidélité affectionnée et le don d’une affection
fidele. A la suite des Fleurs des psaumes, sept Priéeres ont été
ajoutées, dont la premiere doit moins étre appelée Priere que
Méditation, car I’ame du pécheur s’y examine rapidement,
s’examinant se méprise, se méprisant s’humilie, s’humiliant se
trouble a la crainte du jugement dernier, troublée éclate en
gémissements et en larmes. En revanche dans les Priéres a
saint Etienne et a sainte Marie Madeleine, il y a des choses
qui, si elles sont dites du fond du cceur lorsqu’on s’y consacre,
visent davantage a enflammer !’amour...»!7. Ainsi, a la

IS Saint Anselm. A portrait in a landscape, Cambridge, 1991, p. 99-
106.

16 Voir infra.

I7'S. Anselme, Ep. 10, 1. 4-14, éd. F. S. SCHMITT, Sancti Anselmi
cantuariensis archiepiscopi opera omnia, Stuttgart-Bad Canstatt, 19842,
vol. 3, p. 113 : « De Floribus psalmorum quod dignata est iubere dilecta
mihi in Deo uestra Sublimitas, nec citius nec melius potuit exequi fidelis
uobis nostra humilitas. Tanto quippe oboedientia nostra imperio uestro
deuotius sucessit quanto ipsum imperium a sancta deuotione processit
(...). Exiguum et uile munus quod uobis mittit nostra pauper paruitas,
rogo ne despiciat uestra diues Nobilitas. Si enim non est auro gemmisque
crustatum, est certe totum caritatiua fidelitate factum et fideli caritate
donatum. Post Flores psalmorum addite sunt Orationes septem, quarum
prima non tantum Oratio quantum Meditatio dicenda est, qua se
peccatoris anima breuiter discutiat, discutiendo despiciat, despiciendo
humiliet, humiliando terrore ultimi iudicii concutiat, concussa in gemitus
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demande classique de la comtesse d’obtenir de son guide
spirituel une sélection d’extraits du psautier, flores psalmo-
rum, Anselme fournit une double réponse. D’une part, en
conseiller obéissant, il lui fait parvenir le psautier abrégé
demandé - seul ouvrage d’Anselme a n’avoir pas été
conservé —, mais d’autre part, il y ajoute, sur une initiative
toute personnelle, sept prieres de sa composition.

Dans sa lettre dédicatoire, le prieur du Bec ne consacre
au psautier que quelques mots'® qui font comprendre que le
florilege psalmique est avant tout le fruit d’une humble
obéissance. En revanche, il analyse en profondeur I’objet de
ses Priéres, la méthode qu’il convient d’adopter en les lisant,
et leur visée. Cette lettre est le premier signe tangible du
remplacement progressif des psautiers abrégés, outils privi-
1égiés de la dévotion privée pendant tout le haut moyen age,
par des recueils de prieres et de méditations beaucoup plus
élaborés et surtout moins impersonnels.

La nouveauté du propos anselmien tient d’une part a la
méthode qu’il propose, méthode qui ouvre des chemins
nouveaux a la piété personnelle. En effet, bien qu’ Anselme
n’ait pas véritablement rédigé de traité théorique sur la priére,
on peut établir depuis les premlers mots du Proslogion (1077),
véritable priere dialectique, jusqu’aux derniers conseils qui
servent de Prologue aux Prieres ou Méditations, une forme
d’ars orandi qui suggere une maniere de prier ou de méditer,
directement influencée par I’usage des psautiers abrégés :
« Les Prieres ou Méditations qui suivent, parce qu’elles ont
été publiées pour éveiller I’esprit de celui qui lit a I’amour ou
a la crainte de Dieu, ou bien a I’examen de soi-méme, ne
doivent pas étre lues dans le tumulte, mais dans le repos, non
pas superficiellement et rapidement, mais peu a peu, dans une
méditation attentive et qui prend son temps. Le lecteur ne doit
pas non plus se proposer de lire jusqu’au bout et enticrement
n’importe laquelle des priéres, mais seulement autant qu’il
sent, avec 1’aide de Dieu, que cela lui permet d’aviver le goit

et lacrymas erumpat. In Orationibus uero Stephani et sancte Marie
Magdalene quaedam sunt, que si intimo corde dicantur, cum uacat, plus
tendunt ad accendendum amorem ».

18 Ep. 10, ibidem, 1. 4 et 1. 13, ot seul le titre est donné.
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de prier, ou autant qu’il y trouve du plaisir. Il n’est pas néces-
saire de les commencer toujours a leur début, mais 1a ou il lui
plaira davantage. En effet, des paragraphes les divisent en
parties dans I’intention précisément qu’il commence ou qu’il
s’arréte a son gré, de peur que la longueur ou la fréquente
relecture du méme passage n’engendrent I’ennui, et pour
qu’au contraire le lecteur y recueille avant tout ce pour quoi
elles ont été faites : le goiit de la piété »19.

Dans ce texte inaugural, dont la version finale date des
dernieres années de la vie d’Anselme, on découvre un ensei-
gnement qui désire modifier la vie et I’étre de celui qui
s’adonne aux exercices spirituels. Mais comme cette transfor-
mation intérieure est difficile, elle doit s’opérer peu a peu
(paulatim cum intenta et morosa meditatione), et transformer
toute la personnalité. On trouve déja cette volonté affirmée au
début du Proslogion : « Et maintenant, pauvre petit homme,
dérobe-toi un tout petit peu a tes activités, cache-toi un
moment a tes pensées tumultueuses. Rejette maintenant tes

19 1'GEuvre de S. Anselme de Cantorbéry, Paris, 1988, vol. 5, p. 254 :
« Orationes siue Meditationes quee subscripte sunt, quoniam ad
excitandam legentis mentem ad Dei amorem uel timorem, seu ad suimet
discusionem edite sunt, non sunt legende in tumultu, sed in quiete, nec
cursim et uelociter, sed paulatim cum intenta et morosa meditatione. Nec
debet intendere lector ut quamlibet earum totam perlegat, sed quantum
sentit sibi, Deo adiuuante, ualere ad accendendum affectum orandi, uel
quantum illum delectat. Nec necesse habet aliquam semper a principio
incipere, sed ubi magis illi placuerit. Ad hoc enim ipsum paragraphis
sunt distincte per partes, ut ubi elegerit incipiat aut desinat, ne prolixitas
aut frequens eiusdem loci repetitio generet fastidium, sed potius aliquem
inde colligat lector propter quod factee sunt pietatis affectum ». On peut
renvoyer également a la lettre 325 (SCHMITT, vol. 5, p. 286) prologue au
recueil envoyé a la comtesse Mathilde et qui donne les mémes conseils de
liberté spirituelle, cette lettre pouvant étre considérée comme une
premiere rédaction du prologue définitif. De méme on peut lire dans la
lettre 28 (SCHMITT, vol. 3, p. 136, 1. 15-20) qui accompagne les trois
prieres a la Vierge qu’ Anselme fait parvenir a Gondulfe : « Plaise au Ciel
que ces prieres soient suffisamment longues pour que, avant qu’on ne
parvienne a la fin de chacune d’elles en lisant, ou plutot en méditant, on y
trouve par égard au Ciel, ce pour quoi elles ont été faites : la componction
due 2 la contrition ou a I’amour. Aussi pour cette raison, ai-je voulu les
séparer en paragraphes d’apres leurs themes afin qu’en anticipant I’ennui
procuré par leur longueur, on puisse en entamer la lecture ou on le
souhaite ».
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pesants soucis, et remets a plus tard tes pénibles occupations.
Vaque un tant soit peu a Dieu, et repose-toi un tant soi peu en
Lui. Entre dans la cellule de ton ame, exclus tout hormis Dieu
et ce qui t’aide a le chercher, et porte fermée (Mt 6, 6),
cherche-Le. Dis maintenant, tout mon cceur, dis maintenant a
Dieu : Je cherche ton visage, c’est ton visage, Seigneur, que je
recherche (Ps 26, 8) »20. Par ailleurs, I’'imagination et I’ affec-
tivité doivent €tre elles aussi associées a 1’exercice de la
pensée — méditation ou prieére — et tous les moyens
psychagogiques de la rhétorique, toutes les méthodes d’ampli-
fication peuvent &étre ici mobilisées?!. Car tout exercice
spirituel est un combat dont Anselme lui-méme connait la
difficulté : « J’ai cherché les biens (Ps 121, 9), voici le trouble
(Jr 14, 19) ! Je tendais vers Dieu, je suis tombé sur moi-méme.
Je cherchais le repos en mon secret, j’ai trouvé tribulation et
douleur en mon intime (cf. Ps 114, 3). Je voulais rire de la joie
de mon esprit, je suis forcé de rugir du gémissement de mon
ceeur (cf. Ps 37, 9). L’allégresse était espérée et voici que les
soupirs se font denses ! »22. Rien ne doit donc étre négligé
pour réussir le chemin d’une conversion devant se réaliser

20 pProslogion, 1, L'Euvre de S. Anselme, vol. 1, p. 97 : « Eia nunc,
homuncio, fuge paululum occupationes tuas, absconde te modicum a
tumultuosis cogitationibus tuis. Abice nunc onerosas curas, et postpone
laboriosas distentiones tuas. Vaca aliquantulum Deo, et requiesce
aliquantulum in eo. Intra in cubiculum mentis tuce, exclude omnia preeter
Deum et quce te iuuent ad queerendum eum, et clauso ostio queere eum.
Dic nunc, totum cor meum, dic nunc Deo : Queero uultum tuum ; uultum
tuum, Domine, requiro ».

21 Voir les pages trés éclairantes de P. HADOT 2 ce sujet, Excercices
spirituels et philosophie antique, Paris, 1987, p. 20 sq., et passim ; il
renvoie lui-méme sur ce probleme a P. RABBOW, Seelenfiihrung.
Methodik der Exerzitien in der Antike, Miinich, 1954, p. 55-90 ;
L. HIMANS, ASKHSIS. Notes on Epictetus educational system, Assen,
1959, p. 89 ; I. HADOT, Seneca und die griechische-romische Tradition
der Seelenleitung, Berlin, 1969, p. 17 et 184 et H.-G. INGENKAMP,
Plutarchs Schriften iiber die Heilung der Seele, Gottingen, 1971, p. 99 sq.

22 Pproslogion, 1, L'GBuvre de S. Anselme, vol. 1, p. 99 : « Quesiui
bona, et ecce turbatio ! Tendebam in Deum, et offendi in me ipsum.
Requiem quarebam in secreto meo, et tribulationem et dolorem inueni in
intimis meis. Volebam ridere a gaudio mentis mee, et cogor rugire a
gemitu cordis mei. Sperabatur leetitia, et ecce unde densentur suspiria ! ».
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avec la totalité de I’ame?3. Ce que recherche Anselme c’est la
libération du moi de tout ce qui I’enchaine, afin que par la
vraie connaissance de soi il s’ouvre pleinement a la Plénitude
elle-méme?24. Et cela il ’opére par le dialogue avec Dieu et
avec lui-méme, sous la forme de la priere et de la méditation,
héritieres de la longue tradition des exercices spirituels, philo-
sophiques et religieux, et de la sagesse chrétienne.

Si I’on en vient maintenant au contenu méme de ces
textes, on peut dire que si ’oratio (la priere) se caractérise
surtout par sa dimension dialogique, manifestée par son invo-
cation initiale, la meditatio pour sa part est davantage intros-
pective. C’est ainsi que les trois méditations du recueil (Med 1
« Pour éveiller la crainte » ; Med 2 « Déploration sur la
malperte de la virginité », Med 3 « Sur la rédemption
humaine »)25 sont toutes rédigées sous la forme d’un mono-

23 Ce qu’enseignait déja Platon, République, 518 c, édition
E. CHAMBRY, Paris, 1961, (CUF), p. 51 : « Comme un ceil qu’on ne
pourrait tourner de I’obscurité vers la lumiére qu’en tournant en méme
temps tout le corps, la faculté d’apprendre doit étre détournée, avec 1’ame
tout entiere, des choses périssables, jusqu’a ce qu’elle devienne capable
de supporter la vue de ce qui est... ».

24 C’est I’esprit méme de toute la conversion bénédictine, et, plus
largement, monastique. C’est ce qui caractérise ce que Grégoire dit de
Benoit, Vie et miracles de saint Benoit, 2, 3, 7, in Dialogues, t. 2 : Livres
/-3, édition de A. DE VOGUE, et traduction de P. ANTIN, Paris, 1979
(SC, 260), p. 144-145 : « Je dirai donc que cet homme vénérable habita
avec lui-méme, parce que toujours en garde et vigilant sur lui-méme, se
voyant toujours sous I’ceil du Créateur, s’examinant toujours, il n’avilit
point I’ceil de son ame en jetant des ceillades a I’extérieur ». C’est a cela
que Benoit invite ses fils au début de la Regle, 1, 3 : « Ecoute, 6 mon fils,
I’invitation du maitre, et incline I’oreille de ton cceur ; recueille avec
amour I’avertissement du pére qui t’aime, et par tes actes acheve-le ; afin
de revenir par le labeur de I'obéissance a Celui dont t’avait €éloigné la
licheté de la désobéissance. A toi donc s’adresse maintenant mon
discours, qui que tu sois qui renonces a tes propres volontés pour servir
sous le vrai roi le Seigneur Jésus-Christ, et prends les armes fortes et
glorieuses de I’obéissance... ».

25 Sur le contenu de ces trois textes ainsi que sur celui des prieres
authentiques, on peut renvoyer aux pages rédigées par dom F.-S.
SCHMITT en guise d’introduction a I’édition italienne de G. SANDRI,
S. Anselmo d’Aosta. Il Proslogion, le Orazioni e le Meditazioni, Padoue,
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logue se déroulant sous le regard de Dieu : « Ame stérile, que
fais-tu ? Pourquoi t’endors-tu, ame pécheresse 726..Dés a
présent c’est lui, dés a présent c’est Jésus. C’est lui le juge
entre les mains de qui je tremble...2” ». Ce mode d’écriture fut
certainement influencé par la lecture du De Trinitate
d’Augustin, ouvrage qui a profondément marqué Anselme,
comme le montre suffisamment 1I’étude du Monologion, et
qu’il connaissait a I’époque ou il entreprit la composition de
ses premieres méditations et prieres?8. C’est précisément
I’originalité de la dimension intérieure de la réflexion en
présence de Dieu qui a intéressé le Prieur du Bec, et en
reprenant le terme de « soliloquia »?° qu’ Augustin avait forgé
pour désigner cette forme nouvelle, Anselme a son tour
innove en appelant son premier grand trait€é Monologion.
Lorsqu’il en explique le sens, c’est tout naturellement a
I’évéque d’Hippone qu’il renvoie : « J’ai nommé le premier
Monologion, c’est-a-dire soliloque... », par opposition au

1959, p. 18-26, ainsi qu’a I’introduction de B. WARD, The Prayers and
Meditations of Saint Anselm, with the Proslogion, Londres, 1988, p. 59-
717.

26 Med 1, 1. 23, L'Ouevre de S. Anselme, vol. 5, p. 77 : « Anima
sterilis, quid agis ? Quid torpes, anima peccatrix ?... ».

27 Med 1, 1. 80-81, ibidem, p.- 79 : « lam ipse est, iam ipse est lesus.
Ipse idem est iudex, inter cuius manus tremo... ».

28 prologue du Monologion, ibidem, vol. 1, p. 8 : « S’il semble alors a
quelqu’un que j’ai avancé, en cet opuscule, quelque point trop nouveau,
ou dissonant par rapport a la vérité, qu’il ne crie pas d’emblée, je I’en
prie, au novateur présomptueux ou au proneur de faussetés, mais qu’il
scrute d’abord avec soin les livres dudit docteur Augustin sur La Trinité,
puis juge, d’apres eux, mon opuscule... ».

29 Voir Soliloques 2, 14, texte de 1’édition bénédictine, traduction,
introduction et notes de P. DE LABRIOLLE, Bruges, 1948 (BA, 5),
p. 112-113 : (la Raison s’adresse a Augustin) : « Tu as bien tort d’étre
confus. C’est justement pour t’épargner un pareil sentiment que nous
avons choisi ce mode d’entretien. Comme il se déroule entre nous seuls,
je voudrais I’appeler et lui donner comme titre « Soliloques » : ce mot est
nouveau et peut-étre désagréable, mais il dit bien ce qu’il veut dire (nouo
quidem et fortasse duro nomine, sed ad rem demonstrandam satis
idoneo). 11 n’y a pas de meilleur moyen de chercher la vérité que de
procéder par demandes et réponses ».
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Proslogion, davantage dialogique, et qui revét, lui, la forme
d’une allocution®.

Les thémes qui reviennent dans les trois méditations sont
la crainte de Dieu, I’horreur provoquée par le souvenir du
péché, la volonté de guérir ses passions, et surtout le souvenir
des bienfaits opérés par le Seigneur : « Homme de rien, laisse
donc leur cruauté3! au jugement de Dieu, et réfléchis a ce que
tu dois a ton Sauveur. Considere ce qu’il en était de toi, et ce
qui a été fait pour toi. Pense quel est celui qui I’a fait pour toi,
de quel amour il est digne. Observe le besoin ou tu es, et sa
bonté. Vois quelles graces tu vas rendre, et tout ce que tu dois
a son amour. Tu étais dans les ténebres, tu dévalais la pente
surplombant le chaos de I’enfer d’ou 1’on ne revient pas. Un
poids énorme, comme de plomb, pendu a ton cou, t’entrainait.
Un fardeau importable t’écrasait, d’invisibles ennemis t’atta-
quaient de tout leur élan. Ainsi étais-tu sans aucun secours et
tu ignorais avoir été congu et étre né en cet état. O qu’en était-
il alors de toi et a qui ces choses te ravissaient-elles ! Crains a
t’en souvenir, tremble a y penser... »32. Les méditations, par
ailleurs, se terminent par une priére qui éleve le regard vers
Dieu et qui lui adresse les mots ultimes, le monologue
s’achevant alors en dialogue.

30 proslogion, prologue, L'(Euvre de S. Anselme, vol. 1, p. 94 : « illud
quidem Monologion, id est soliloquium, istud uero Proslogion, id est
alloquium nominaui ».

3111 s”agit de la cruauté des bourreaux du Christ.

32 Med 3, 1. 149-158, ibidem, vol. 5, p. 89 : « Ergo homuncio, illorum
crudelitatem dimitte Dei iudicio, et tracta de iis quee debes Saluatori tuo.
Considera quid tibi erat et quid tibi factum sit, et pensa qui hoc tibi fecit,
quo amore dignus sit. Intuere necessitatem tuam et bonitatem eius, et
uide quas gratias reddas et quantum debeas amori eius. In tenebris, in
lubrico, indescensu super irremeabile chaos inferni eras. Immensum et
quasi plumbeum pondus pendens a collo tuo deorsum te trahebat ; onus
importabile desuper te premebat ; hostes inuisibiles te toto conatu
impellebant. Sic eras sine omni auxilio, et nesciebas quia sic conceptus et
natus eras. O quid tibi tunc erat, et quo te ista rapiebant ! Expauesce
memorando, contremisce cogitando... ».

33 Voir Med 1, ibidem, vol. 5, p. 79, 1. 86-99 : « Jésus, a cause de toi-
méme, sois donc pour moi Jésus » ; Med 2, p. 82-83, 1. 86 sq. ; Med 3,
p- 91, 1. 201-211.
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Enfin, ce qui est nouveau aussi dans le recueil
d’Anselme, c’est son esthétique et sa visée. Car si toute
théologie chrétienne est touchée au centre par la gloire de la
révélation divine, et veut refléter cette impression a partir du
centre34, celle d’Anselme — qui craint de « traiter d’un si beau
sujet dans un style méprisable et sans art »35 — est faconnée
par une prose rythmée ou abondent les antitheses, les parallé-
lismes et les symétries, les jeux de mots et les effets d’accu-
mulation, fort éloignée de 1’austere simplicité des textes caro-
lingiens ou anglo-saxons par exemple. Par la beauté dyna-
mique de sa langue, Anselme a ainsi pu donner a I’expression
de sa piété une chaleur subtile et généreuse qui frappe 1’esprit
et le cceur du lecteur et qui I’entraine irrésistiblement vers la
méditation et I’oraison?*. Son esthétique théologique est donc
monastique dans sa forme, « communautaire et dialogale,
contemplative, spectatrice, réceptive pour ce qui lui est
montré »37.

Par ailleurs, sa volonté d’indépendance aussi est
étonnante puisque, prenant ses distances avec la tradition
ancienne, il ne rattache ses prieres a aucun ouvrage de
dévotion ; son livret existe par lui-méme et refuse 1’anonymat
des recueils antérieurs. On sait en outre, depuis les travaux
d’O. Picht, que c’est Anselme en personne qui a ordonné un
programme d’enluminures pour ses prieres, fait d’autant plus

34 voir H. U. VON BALTHASAR, La Gloire et la Croix, Paris, 1968,
t. 1L, p. 11.

35 CDH, 1, 3, L'Euvre de S. Anselme, vol. 3, p. 49 : « si tam decoram
materiam incompto et contemptibili dictamine exarare presumo ».

36 [dée qu'exprime R. W. SOUTHERN, Anselm, p. 102, lorsqu’il
déclare : « We see here (Or 9), therefore, as everywhere in Anselm’s
writings, a characteristic combination of extreme fervour of expression,
systematic completeness, practical restraint. These are the marks of the
Anselmian revolution, which we shall observe also in his treatment of
friendship : warmth, even violence, of expression is accompanied by
great precision of intention and severity of operation ». Voir aussi infra,
la comparaison du style d’ Anselme et de Rodulfus.

37 H. U. VON BALTHASAR, La Gloire et la Croix, Paris, 1968, t. I,
p- 193.
38 0. PACHT, « The illustrations of saint Anselm’s Prayers and

Meditations », Journal of the Warburg and Courtaud Institutes, 19, 1956,
p. 68-83.
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remarquable qu’il s’agirait du premier exemple dans 1’histoire
de I’enluminure médiévale d’un lien intime entre un auteur et
un programme iconographique. Ce que I’on peut distinguer
derriere cette double volonté, c’est le désir d’ Anselme d’étre
véritablement un pere spirituel guidant ses lecteurs dans leur
priere. En outre, si les exercices spirituels étaient jusqu’alors
réservés essentiellement au monde monastique, Anselme est
de ceux qui en ont ménagé I’acces aux laics qui en avaient le
désir et la possibilité matérielle. Ainsi de grandes dames de la
société de I’époque, comme la comtesse Adélide ou la
comtesse Mathilde de Toscane, vont étre parmi les premiéres
destinataires de ces textes d’un genre nouveau ; elles seront
aussi en partie a I’origine de leur diffusion et de leur succes.
C’est de cette maniere, qu’a ’aube d’un des trés grands
siecles de la spiritualité occidentale, Anselme accomplit la
syntheése du passé tout en ouvrant a I’avenir des chemins
nouveaux.

L’expression de soi 3°

Si ’on accepte les Confessions d’Augustin comme
horizon a toute expression d’analyse introspective dans la
littérature médiolatine, et si I’on se souvient d’autre part que
cet ouvrage s’acheéve sur un commentaire de la Genése*0, on
comprendra mieux qu’en ce temps I’expérience individuelle
se trouve toujours transcendée au niveau méme de I’intention
profonde du texte. Si par ailleurs, on applique aux textes
spirituels d’Anselme les théories contemporaines de
philosophes comme Barthes qui a affirmé que I’auteur était
mort, de structuralistes, comme Saussure ou Benveniste, pour
qui le Je du texte est avant tout une catégorie grammaticale
facilement transférable de 1’auteur au lecteur, ou de psycha-
nalystes, comme Lacan, qui préfere, plutdt que « d’individu »
ou de « personnalité », parler de « sujet » et de « subjectivité »

39 Je suis tres redevable pour cette partie aux travaux et aux conseils
du professeur américain Thomas Bestul, auteur en particulier d’un
communication trés suggestive sur cette question : « Self and Subjectivity
in the Prayers and Meditations of Anselm of Canterbury », a paraitre in
Actes du Congreés Anselmien de Lublin-Septembre 1996.

40 Aug., Conf., XIIL
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(dans la mesure ou il leur semble que la personnalité humaine
n’est pas une essence autonome mais un produit dépendant
des forces sociales et des circonstances), on ne peut plus
penser que les Priéres et Méditations peuvent étre considérées
simplement comme une expression directe de la personnalité
d’Anselme, ou d’une vie intérieure parfaitement transmise au
lecteur.

Cette perspective nouvelle, et disons-le quelque peu
iconoclaste par rapport a la tradition de commentaire de ces
textes, a I’intérét de reconnaitre la complexité des relations
entre ’auteur, le lecteur et le langage utilisé. L’étude du texte
ne part plus de I’auteur ou de ses intentions, mais du langage
méme : on pourrait dire que ce n’est plus tant Anselme qui
crée le langage des priéres que le langage des priéres qui crée
Anselme, c’est-a-dire une voix construite et complexe a
laquelle nous nous référons comme étant “Anselme”. Une
telle approche nous conduit alors a étre attentif au statut de la
voix que nous entendons dans les prieres et a considérer son
impact sur le public. On pense en particulier aux complexes
dialogues intérieurs qui caractérisent bon nombre de ces
textes, en particulier quand le locuteur s’adresse a ses propres
péchés, ou au « pauvre homme » (homuncio) comme a un
autre personnage, comme dans la Priere a saint Paul :
« Malheureux homme de rien, ou en est venue ta priere, si se
sont évanouies ton espérance et ta confiance ? J’avais
commencé a prier avec la confiance de la témérité, je
rencontre le désespoir avec I’'intelligence de la vérité, et ma
priere défaille par désespoir de la moindre bonté envers
moi »4!. Ou bien quand il utilise la voix des Ecritures pour se
faire entendre de Dieu, paroles sacrées elles-mémes inspirées
par Dieu, dans une dynamique réflexive au fondement méme
de la priére chrétienne?: « Dieu tout-puissant, Pere
miséricordieux, bon Seigneur, aie pitié de moi pécheur

41 pr. 10, ibidem, vol. 5, p. 318-319 : « Infelix homuncio, ad quid
deuenit oratio tua, quo euanuit spes et fiducia tua ? Inceperam orare cum
fiducia temeritatis, et occurrit desperatio ex intellectu ueritatis, et deficit
oratio ex desperatione alicuius erga me pietatis » ; cf. aussi le début du
Proslogion, ibidem, vol. 1, p. 237.

42 Cf. aussi ibidem, p. 261, 265, 267 etc...
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(Lc 18, 13) »*3. Par ailleurs, il arrive que la voix de I’orant
s’identifie a ’ensemble de la tragédie humaine, I’histoire de la
Rédemption n’étant plus le simple rappel d’un récit entendu et
connu, mais une expérience vécue personnellement dans la
douleur et actualisée sans cesse dans la priere4. Enfin, il faut
se souvenir des instructions données par Anselme*S insistant
sur la possibilité d’une lecture fragmentée, accordant leur
liberté aux voix individuelles et multipliant les perspectives de
ses textes. Ainsi pour reprendre 1’extrait de la priére a saint
Paul qui vient d’étre cité, on peut se demander quelle voix se
fait entendre et quelle image d’ Anselme est véhiculée, si ’on
omet le reste de la composition, et en particulier sa conclusion
si consolatrice ? 46

Un autre apport intéressant du post-structuralisme pour
la compréhension des Priéres d’Anselme est la notion
d’exemplarité : un texte, méme une priere, exprime moins les
pensées intimes d’un auteur qu’il ne construit par sa fonction
rhétorique un exemplum parlant auquel un public peut
répondre ou sur lequel il peut calquer sa conduite. Cet
exemplum ne doit pas étre considéré par rapport a sa confor-
mité vis-a-vis de son auteur, mais par rapport a sa réalisation.
I1 doit donc avant tout étre considéré comme une construction
linguistique. Il est clair que I’ Anselme qui énonce ses prieres a
la puissance d’un exemple moral et qu’il modele ceux qui le
lisent. Lorsque 1’ Anselme des Prieres pleure sur ses péchés,

43 pr. 1, ibidem, vol. 5, p. 259 : « Omnipotens Deus et misericors
Pater et bone Domine, miserere mihi peccatori ».

44 Cf. Pr. 8, ibidem, vol. 5, p. 301, 1. 23 sq.
45 Cf. supra.

46 pr. 10, ibid., vol. 5, p. 331 : « Christ, Toi qui es mere et, sous tes
ailes, rassemble tes petits, ce mort, ton petit, se glisse sous tes ailes. Car
ta douceur conforte les effrayés, ton parfum restaure les désespérés. Que
ta chaleur vivifie les morts, que ton toucher justifie les pécheurs ?
Reconnais, mere, ton fils mort soit au signe de la croix soit a la voix de ta
confession. Ranime ton petit, ressuscite ton mort, justifie ton pécheur.
Effrayé par Toi, qu’il soit consolé par Toi : désespérant de soi, qu’il soit
conforté par Toi et par Toi, reformé dans ta grice intégre et inaliénable.
De toi s’écoule la consolation des malheureux ; béni sois-Tu dans les
siecles des siecles. Amen »
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prie pour son pardon et accepte la grace de Dieu, il entraine le
lecteur dans une démarche similaire. On posséde d’ailleurs un
témoignage contemporain de ce phénomene, dans une lettre
envoyée vers 1076, au début donc de 1’élaboration du recueil,
a Anselme par Durand, I’abbé de La Chaise-Dieu, qui décrit
sa propre réaction a la lecture de la premiére Méditation
d’Anselme : « La piété de la priere que tu as écrite éveille en
nous la piété d’une componction endormie, si bien que nous
nous réjouissons ensemble en nous élevant par 1’esprit, en
aimant ces choses en toi, ou plutdt toi en elles, et par dessus
elles et avec elles en aimant Dieu et toi ! »*7. Si I’on ajoute a
cela que cette lettre de Durand nous est parvenue par les bons
soins d’Anselme qui a composé en personne ses recueils de
correspondance, on peut remarquer d’une part qu’il était lui-
méme conscient de la valeur d’exemplarité de ses textes, et
d’autre part, que la lettre devient elle-méme, au second degré,
un nouvel exemplum moral pour son lecteur !

Enfin, le post-structuralisme en attaquant la position
centrale de I’auteur, que la critique classique a toujours
privilégiée pour comprendre ce qu’il est convenu d’appeler le
« sens du texte », nous a fourni de nouvelles clés pour
entendre les textes. Hans Robert Jauss#® a particulierement
insisté sur I’importance du lecteur dans la réception d’un
texte, en montrant que ce dernier n’est pas le simple
réceptacle passif d’un sens constitué et controlé par 1’auteur,
mais qu’il représente une entité historiquement conditionnée,
participant activement a la formation d’une compréhension
qui peut donc évoluer au cours du temps. Ce point de vue
s’applique particulierement bien aux textes spirituels
d’Anselme, pour lesquelles les lettres et le prologue qui les
encadrent encouragent justement le lecteur a une autonomie
véritable en la matiére en reconnaissant son importance dans
la réception et la compréhension de ces écrits. On peut méme

47 Ep. 70, éd. SCHMITT, vol. 3, p. 190-191 : « Pietas scripte tue
orationis excitat in nobis pietatem sopite compunctionis, adeo ut quasi
mente prosiliendo congaudeamus, ea diligendo in te, uel potius in eis te,
super ea et per ea Deum et te ».

48 Pour une esthétique de la réception, préface de J. STAROBINSKI,
Paris, 1978, p. 46-63.
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aller jusqu’a considérer que I’auteur se détache de ses textes
en autorisant, contrairement a son usage pour ses autres
traités*?, une lecture aléatoire et libre. Le lecteur en choisissant
le passage qui lui convient et le temps qu’il veut lui consacrer
recrée d’une certaine fagon son propre texte en s’inspirant
seulement de celui d’ Anselme.

Bien que ces approches modernes aient pu paraitre a
certains anti-humanistes, en particulier s’agissant de textes
spirituels, elles offrent toutefois un point-de-vue trés suggestif
pour comprendre les processus complexes par lesquels une
collection de textes de dévotion entre en relation avec son
auditoire au fil des sie¢cles. En acceptant que le Je d’un texte
n’appartient pas a l’auteur, mais qu’il est une simple
réification de catégories grammaticales, on dégage un outil
particulierement utile pour comprendre par exemple la dyna-
mique textuelle de la priére : le pronom personnel de la
premiere personne, Je, posséde une place dans le langage qui
peut étre occupé par n’importe quel individu. Le Je qui dit les
prieres et que nous appelons Anselme, peut étre Anselme,
mais il peut aussi étre chaque lecteur pris individuellement qui
adopte la place du sujet créé par le langage du texte. Il est
certain d’ailleurs, qu’Anselme a eu conscience que son lecteur
pouvait s’approprier son langage et convertir ses prieres, le Je
de I’écrivain devenant celui de son lecteur.

Reste maintenant que les textes que nous lisons sont
aussi marqués par le personnage de l’auteur, et que par
exemple le langage des Prieres ou Méditations dévoilent
souvent, derriere I’espérance affichée, des blessures secrétes
comme lorsque Anselme, dans la conclusion de la priere a
saint Paul, s’adresse au Christ comme a une mere, reflet
certain de I’expérience douloureuse d’un enfant privé de toute
affection paternelle. On pourrait également s’interroger sur la
volonté d’ Anselme, conscient de son statut d’auteur et reven-

49 Cf. p. ex. sa préface au Monologion, L'Euvre de S. Anselme, vol.
1, p. 44-47.
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diquant, contrairement a une longue tradition, la paternité de
ces textes de priere, les rassemblant, les publiant et les faisant
méme enluminer avec beaucoup de soin ? Aurions-nous donc
parcouru ce long chemin en vain, retrouvant finalement les
mémes analyses et les mémes réponses ? Je pense plutot qu’il
faut que les spécialistes de 1’antiquité et du moyen age
continuent a interroger leurs textes avec les outils mis a leur
disposition par la recherche contemporaine : leur lecture s’en
trouvera dynamisée et leur compréhension certainement
enrichie.
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