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L’AMBIGUITE NARRATIVE DANS L’(EUVRE
ROMANESQUE DE TAHAR BEN JELLOUN :
L’ENFANT DE SABLE ET LA NUIT SACREE.

Violeta Maria BAENA GALLE
Université de Ayamonte (Espagne)

L’Enfant de Sable, texte narratif de 1I’écrivain marocain
Tahar Ben Jelloun, manifeste une évidente ambiguité du
discours structurée de maniére consciente et systématique.
Cette situation est fondée sur I’identité indéterminée du
personnage principal, sur la création des univers symboliques
et oniriques et sur la superposition des voix narratives.

L’ceuvre de Tahar Ben Jelloun cdtoie le conte, la
l1égende, les rites maghrébins, les mythes ancestraux, etc... Son
originalité consiste dans le fait de savoir réunir tous les
aspects de la tradition et de la culture maghrébine dans une
symbiose avec des facteurs de la vie quotidienne et des
problémes qui touchent la société actuelle.

Ses personnages participent aussi de ces sources et ils ne
peuvent qu’exister dans un monde imaginaire : ils font surgir
un langage interdit en rapport avec le corps, la sexualité ou la
situation de la femme.

Ses récits se trouvent souvent dominés par les désordres
de la mémoire et les jeux de I’imagination ; cette situation,
unie aux difficultés d’une écriture complexe, fait que I’inter-
prétation de ses textes est un vrai défi pour le lecteur.

L’Enfant de Sable (1985) n’échappe pas a ces
tendances. L’action se situe dans un quartier d’une ville
arabe ; basé sur un fait divers, le roman raconte 1’histoire
d’Ahmed, la huitieme fille d’un riche commerg¢ant qui subit
une éducation masculinisante, puisque son pere a besoin d’un
male pour étre reconnu socialement. Il est convaincu que sa
femme porte une maladie car elle ne peut pas concevoir



114 Violeta Maria Baena Gallé

d’enfants males — « Ca doit étre une malformation »!
(p- 22) » — mais il ne la répudiera pas, ni prendra d’autre
épouse. La décision de soumettre cette nouvelle fille aux lois
masculines appartient exclusivement au pére et le pacte entre
le couple se scelle :

La femme ne pouvait qu’acquiescer. Elle obéit & son
mari, comme d'habitude, mais se sentit cette fois-ci
concernée par une action commune. Elle était enfin dans
une complicité avec son époux. Sa vie allait avoir un
sens. (p.23)

Ce personnage ambigu arrive a étre conscient de sa
réalité, mais il I’accepte. Dans un moment donné, il reconnait
son conflit :

Je sais, j’ai un corps de femme. (...) J’ai un comporte-
ment d’homme, ou plus exactement, on m’a appris a agir
et a penser comme un étre naturellement supérieur a la
femme. Tout me le permettait : la religion, le texte cora-
nique, la société, la tradition, la famille, le pays... et moi-
méme... (p. 152)

J’ai vécu dans I’illusion d’un autre corps, avec les habits
et les émotions de quelqu’un d’autre. J’ai trompé tout le
monde jusqu’au jour ol je me suis apercue que je me
trompais moi-méme. (p. 169)

L’indétermination sexuelle, clé pour comprendre le
conflit idéologique et existentiel du roman, provoque chez
Ahmed une insécurité qu’il ne peut pas résoudre : il est
conscient de I’ambiguité de son identité, mais il n’arrive pas a
comprendre 1’énigme dont il est le protagoniste. Il assume sa
confusion existentielle, qui reste implicite dans le titre du
roman :

Etre femme est une infirmité naturelle dont tout le monde
s’accommode. Etre homme est une illusion et une
violence que tout justifie et privilégie. Etre tout simple-
ment est un défi. (p. 94)

' Tous les fragments cités appartiennent a 1'ceuvre de Tahar Ben
Jelloun, L’Enfant de sable, Ed. Du Seuil, Paris, 1985. Par la suite, nous
n’indiquerons que la page ou ils se trouvent.
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Le texte présente I’histoire d’Ahmed et son passage par
les « sept portes », symboles de son processus d’évolution : la
naissance, I’enfance, 1’adolescence, le mariage, etc... Dans
toutes ces étapes, il a des doutes par rapport a son identité,
bien qu’il ne puisse pas résoudre le dilemme. Arrivé, par
exemple, le moment des changements physiques comme la
menstruation, la crise existentielle surgit :

Aucun détail ne devrait venir, ni de I’extérieur ni du fond
de la fosse, perturber cette rigueur. Pas méme le sang. Et
le sang un matin a taché mes draps. (...) Sur mes cuisses
un mince filet de sang, une ligne irréguliére d’un rouge
péle. (...) C’était un rappel, une grimace d’un souvenir
enfoui, le souvenir d’une vie que je n’avais pas connue et
qui aurait pu étre la mienne. (p. 46)

La mort de son pere est essentielle car elle 1’oblige a étre
conscient, définitivement, de sa condition et il reproche a ses
sceurs leur soumission :

A partir de ce jour, je ne suis plus votre frére ; je ne suis
pas votre pere non plus, mais votre tuteur. J’ai le devoir
et le droit de veiller sur vous. Vous me devez obéissance
et respect. Enfin, inutile de vous rappeler que je suis un
homme d’ordre et que, si la femme chez nous est infé-
rieure a I’homme, ce n’est pas parce que Dieu I’a voulu
ou que le Prophete I’a décidé, mais parce qu’elle accepte
ce sort. Alors subissez et vivez dans le silence ! (pp. 65-
66)

En acceptant le versant masculin, privilégié qui ne lui
correspond pas physiologiquement, il a perpetue I’injustice
traditionnellement commise, fait qui lui est présenté avec toute
sa cruauté :

Vous savez combien notre société est injuste avec les
femmes, combien notre religion favorise I’homme (...)
Vous avez pris golit aux priviléges et vous avez, sans
peut-étre le vouloir, ignoré, méprisé vos sceurs. (p. 87)

A ce qu’il répond, en répudiant tous les référents fami-
liers face auxquels il se trouve :
La grande, I'immense épreuve que je vis n’a de sens

qu’en dehors de ces petits schémas psychologiques qui
prétendent savoir et expliquer pourquoi une femme est
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une femme et un homme est un homme. Sachez, ami,
que la famille, telle qu’elle existe dans nos pays, avec le
pere tout-puissant et les femmes reléguées a la domesti-
cité avec une parcelle d’autorité que leur laisse le méle, la
famille, je la répudie, je ’enveloppe de brume et ne la
reconnais plus. (p. 89)

La deuxieéme partie du texte est dominée par le niveau
onirique. Finalement, Ahmed assume le rdle de femme, prend
le prénom de Zahra et décide de retourner vers son passé
pour chercher sa véritable personnalité.

Le roman nous propose différentes issues au conflit
posé, mais elles ne sont pas définitives, car ’'une d’elles serait
La Nuit Sacrée. L’Enfant de Sable se structure comme une
métaphore d’un conflit existentiel qui concerne toute la
société ; ce conflit collectif serait représenté par la figure
d’Ahmed/Zahra, catalyseur d’une conscience collective ; son
histoire reste un prétexte pour la dénonciation sociale a tous
les niveaux : le role de la femme, la tradition et la modernité, la
sexualité, etc...

Dans une analyse plus exhaustive des aspects formels
qui composent le récit, base pour les conclusions interpré-
tatives postérieures, nous percevons que I’élément principal
qui rend propice 'unité du texte réside dans I’indétermi-
nation sexuelle déja mentionnée et dans la recherche du sexe
sous I’ambiance oppressive d’une société et d’une religion
bien définies. Dans ce jeu d’identités, les différentes voix
narratives se superposent pour insister sur I’imprécision
inhérente au texte : le conteur public, Ahmed et Zahra, les
auditeurs qui prennent la parole pour essayer de donner un
sens a I’histoire, etc. Dans les deux parties du texte, la ligne
anecdotique ne se voit interrompue que par les commentaires
des narrateurs et par les « lectures » qu’on fait d’un livre ou
se trouve, hypothétiquement, 1’histoire d’Ahmed/Zahra. A
tout cela il faut ajouter le probleme des continuels change-
ments de narrateurs qui rendent difficile la lecture du récit.
Apres la mort du pere et de I’épouse d’Ahmed, la narration
souffre d’une bifurcation. On nous présente différentes
versions de la méme histoire racontées par des conteurs qui
assurent en étre témoins. De toutes facons, dans la deuxieme
partie du roman, I’axe unificateur reste occulte car chaque
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narrateur projette sur I’histoire sa propre expérience et
solution, en laissant la porte ouverte a d’autres possibles
interprétations. Ces ruptures, créées par les étres narratifs, se
trouvent renforcées par le brisement du niveau réel de la
narration avec des récits oniriques ou hallucinatoires.
Finalement, les changements temporels entre le passé, le
présent et le futur, rendent difficile aussi la perception de
’unité du texte.

Le temps du récit n’est pas unitaire non plus, car il se
trouve généré par I’action du narrateur-narrateurs et il est
interrompu par de nombreuses prolepses qui se correspondent
au niveau onirique et hallucinatoire déja mentionné. Par
contre, le temps de I’action du récit atteint son unité grace a la
présence d’Ahmed, sauf pour le dénouement final ot I’auteur
nous donne plusieurs interprétations, toujours vers un
itinéraire chaotique. Le récit éclate par une concurrence des
narrateurs et des voix en rivalité, car chaque conteur remplace
I’antérieur et tous prétendent étre les héritiers de 1’histoire.

La polyphonie narrative produit la création des diffé-
rents univers symboliques et parfois oniriques qui accentuent
I’ambiguité du discours. A cette polyphonie il faut ajouter la
superposition des voix des différents personnages qui
prennent la parole pour insister sur la réalité du conflit
existentiel du personnage principal.

Ainsi, dés le début de 1’histoire, nous trouvons un
narrateur omniscient a la troisieme personne, chargé de nous
situer I’action et de continuer avec 1’évolution des présences
narratives, et d’un conteur public a la premiere personne qui
raconte 1’histoire d’Ahmed, d’aprés le livre que celui-ci lui
avait donné, nous supposons, avant de mourir. Au cours de la
lecture, nous nous rendons compte que cette deuxiéme entité
narrative fonctionne comme un miroir qui déforme la réalité, la
manipule et se situe entre le premier narrateur et le propre
Ahmed, mais en justifiant toutes ses interventions par le Livre
ou il a trouvé I'histoire. A cause de ce conteur, le personnage
acquiert parfois un status d’irréalité, renforcé par I’interven-
tion du public qui, lentement, prend la parole.

L’action de ce premier conteur est amplifiée par deux
autres importantes interventions ou Ahmed parle a la premiere
personne : la lecture du livre et de quelques lettres qui
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forment partie d’un échange épistolaire que la partie
masculine du personnage maintient avec sa partie féminine.
Ainsi, Ahmed se dédouble en deux présences narratives, avec
deux univers bien définis, produits de son indétermination
sexuelle. Finalement, le prétendu frére de Fatima prend la
parole, tandis que le conteur se transforme en auditeur, pour
affirmer qu’il est le vrai possesseur de I’histoire qu’on est en
train de raconter. Dans tout ce processus, le personnage
d’Ahmed a créé un univers propre, symbolique, que personne
ne comprend, pour pouvoir survivre a cette situation et pour
attendre un changement radical de sa destinée. Il se retire
dans une chambre ou seulement Malika, la servante, peut
entrer et ou il essaie de récupérer toutes les sensations qui lui
ont été interdites :

La lumiére le déshabillait. Le bruit le perturbait. Depuis
qu’il s’était retiré dans cette chambre haute, voisine de la
terrasse, il ne supportait plus le monde extérieur (...) Il
avait besoin d’un long moment, peut-étre des mois, pour
ramasser ses membres, mettre de 1’ordre dans son passé,
corriger I’image funeste que son entourage s’était fait de
lui ces derniers temps, régler minutieusement sa mort
(...). (pp. 8-9)

Toute la premiére partie du texte est donc dominée par
cette alternance des narrateurs qui provoque une certaine
confusion sur la personnalité fictive du narrateur omniscient.
Dans la deuxieme partie du roman, ol le niveau onirique
regne, cette diversité narrative est plus vertigineuse. Apres la
mort du premier conteur et la destruction du manuscrit, le
narrateur omniscient cede peu a peu le tour de parole a une
série de personnages du public, qui reprennent un espace
symbolique créé antérieurement, le cirque, pour situer le récit
d’Ahmed et pour lui donner une solution propre. Ahmed, en
plus, assume finalement son role de Zahra et le narrateur
masculin a la premiere personne se transforme en une
présence féminine. Parfois, avec cette prise de conscience,
Ahmed est le narrateur de sa propre histoire, fonction qui se
complete par la lecture de quelques lettres anonymes que
celui-ci regoit. Ces lettres ont une fonction clairement
narrative et elles représentent le premier espace symbolique
ou Ahmed prend le role de femme : ainsi, il nous montre le
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processus de dédoublement de la personnalité et la
postérieure crise d’identité que tout cela comporte.

Dans le récit de Salem, le cirque et les personnages qui
appartiennent a cet espace, rendent propice la mort de Zahra.
Ce narrateur pense que tout le conflit n’est pas un probléme
d’erreur de la nature, mais une déviation sociale qui ne peut
que finir par un suicide. La solution d’Amar passe par la
réflexion existentielle, car il considére que Zahra es prison-
niere de sa destinée et qu’elle ne peut pas supporter le fait
d’avoir « deux vies avec deux perceptions et deux visages
mais les mémes réves, la méme profonde solitude » (p. 155).
Amar substitue I’espace onirique du cirque a celui de la
retraite de la premiere partie et il affirme que Zahra s’est laissé
mourir dans sa chambre d’ou elle n’est jamais sortie, en
détruisant avec son récit 1’espace récréé par le narrateur
antérieur. Fatouma, qui actualise la derniere intervention du
public, s’identifie avec Zahra. Elle soutient que I’histoire est
la sienne, qu’elle I’avait perdue et qu’elle 1’avait récupérée
grace aux récits du conteur, de Salem et d’Amar. Sa version
suppose une extrapolation et une universalisation complétes
car il se situe a Buenos Aires. Ces trois narrateurs, donc,
modifient le récit et son dénouement selon leur propre point
de vue et leur vision de la réalité. Chacun d’entre eux
représente un aspect marginal de la société (le sexe,
I’intellectualité et la femme) leur niveau symbolique étant
indéniable.

Apres toute cette série de présences narratives, nous
trouvons finalement la figure du « troubadour aveugle »,
I’intellectuel qui observe comment son discours se transforme
en métadiscours littéraire. Il nous donne la derniere solution
de ce roman au conflit posé ; selon lui, cette issue a toujours
été chez les intellectuels, méme si elle traverse les frontieres du
texte car La Nuit Sacrée insiste a nouveau sur ce méme
probleme.

Pour conclure avec les dérives symboliques et interpré-
tatives de ce roman, nous pouvons remarquer que le texte est
congu comme la métaphore d’un conflit existentiel de
I’auteur qui sert de creuset au conflit collectif de tout un
peuple soumis par un processus de colonisation. Cette collec-
tivité est représentée par le personnage d’Ahmed, bien que
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tous les narrateurs y participent. Sur un plan individuel et
diégétique, le personnage essaie d’assumer sa condition, et il
accepte volontiers et consciemment la situation a laquelle il a
été mené. Mais, au fur et 2 mesure qu’il a découvert son corps
et qu’il a pressenti sa véritable personnalité, Zahra se rebelle
contre Ahmed et on arrive a un degré d’une forte diégese
quand elle accepte la condition de femme qui lui avait été niée
par I’organisation anecdotique du roman. Cette diégese
coincide avec le cirque et avec la disparition de Malika, fait
nécessaire pour que Zahra puisse se développer comme
femme. Toute cette évolution se trouve accompagnée par
I’absence d’un espace propre a ce personnage principal et
par I’expulsion systématique de tous les espaces ou il s’intro-
duit momentanément. De cette facon, du moment ot Ahmed
assume le rdle du pere apres la mort de celui-ci, son espace
devrait étre la maison, mais il ne peut pas I’occuper physi-
quement car il n’est pas un homme ; il décide donc de se
retirer et de créer son propre univers. Il sortira volontiers de
cette retraite — espace de I’intériorisation — en acceptant sa
condition. Il arrive au cirque ot il agit avec son rdle de femme.
Mais il sera aussi expulsé de cet espace car I’indétermination
sexuelle I’empéche d’accepter sa condition. Précisément, sa
partie masculine, représentée par la lettre du correspondant
anonyme, provoquera cette nouvelle exclusion.

Finalement, Ahmed est exclu non seulement de son
espace physique, mais aussi de ’intérieur, car 1’ambiguité
existentielle qu’il subit ne lui permet pas d’avoir une seule
conscience, bien qu’il ait un seul corps. Cette réalité
provoque la création des univers paralleles. Il affirme : « je suis
(...) moi et un autre » (p. 96) ou « je suis moi-méme 1’ombre et
la lumiere (...) le maitre de la maison (...) et I'invité, le regard
qui se cherche et le miroir » (pp. 44-45). Apres avoir pris la
décision d’assumer sa condition masculine — « je ne dors plus
dans le corps d’un autre » (p. 53) —, il a besoin de démontrer
qu’il a trouvé un espace propre ; cette nouvelle situation
changera car la retraite suppose une nouvelle crise d’identité
— « Qui suis-je ? Et qui est I'autre ? » (p. 55) —, recueillie dans
la correspondance qu’il maintient avec soi méme. Ce sera
précisément son correspondant, sa partie masculine, celui qui
lui fera découvrir son corps et les sensations de femme dans
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les différents espaces oniriques. A la fin de sa retraite, elle se
voit expulsée a nouveau : elle accepte son indétermination
bien que cela suppose vivre sans un espace propre. Nous
arrivons, donc, a la conclusion que Ahmed/Zahra n’a pas
d’espace réel défini car elle ne possede pas non plus de sexe,
de personnalité ni de conscience définies, de la méme fagon
que le conflit qu’elle symbolise.

Comme conclusion, nous pouvons constater que le texte
nous fournit différentes issues au conflit posé, grace aux jeux
des narrateurs. Cette polyphonie narrative nous permet de
considérer les différents récits comme homodiégétiques. Cette
multiplicité des voix se projette en dehors des frontieres du
texte en donnant naissance a un nouveau récit, La Nuit
Sacrée, ou le narrateur principal assume finalement son
identité féminine.
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