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Quelques enjeux de 'exemplarité dans le Calila e Dimna et le Sendebar

Quelques enjeux de I'exemplarité
dans le Calila e Dimna et le Sendebar

Olivier Biaggini

Le Calila e Dimna et le Sendebar sont deux recueils de contes ou exempla d’origine orientale,
traduits en castillan au milieu du XIlle siécle sous I'autorité de grands personnages de la
cour de Castille (respectivement l'infant Alphonse, futur Alphonse X, et son frére
Fadrique)'. Originaires de I'Inde, mais ayant transité par la Perse et le monde arabo-
musulman, ces recueils de récits exemplaires ont pu étre regus en Occident sans qu’aucun
effort particulier de christianisation soit nécessaire: les préceptes moraux qu’ils
véhiculent sont suffisamment universels pour étre acceptés tels quels, ou presque, par
toutes les civilisations qui ont accueilli ces textes. Du point de vue strictement éthique,
ces recueils ne présentent donc aucune véritable nouveauté pour le monde chrétien qui
les regoit. D’ailleurs, en lisant les contes, les similitudines et les sentences qui s’y trouvent,
on chercherait en vain a reconstruire la doctrine morale qui aurait orienté leur
composition. Tous les contes de ces recueils sont encadrés par un appareil argumentatif
parfois trés rigide qui leur assigne une portée éthique explicite (le plus souvent sous la
forme d’une sentence ou « moralité ») mais, considérées dans leur ensemble, ces
préceptes ne forment que trés vaguement un systéme philosophique et n’interférent
presque jamais de fagon dialectique. D’ailleurs, les normes pratiques que I'on déduit des
contes sont souvent contradictoires. Mieux : parfois, des situations narratives paralléles,
pour ne pas dire similaires, conduisent a des moralités opposées. Plut6t qu'une doctrine
cohérente et fermée, les recueils prétendent donc transmettre un modeéle ouvert de
comportement : les exemples convoqués, on le sent bien, sont irréductibles & une
généralisation éthique définitive - puisqu'un contre-exemple peut toujours venir la
nuancer ou la contredire. C’est en ce sens que 1’on a pu parler, pour le Calila e Dimna en
particulier, de « morale introuvable »? et 1'on verra que 'on peut aussi entendre cette
expression en un sens bien plus radical. Je ne cherche pas a nier 'exemplarité des récits,
bien au contraire, mais plutdt a poser d’emblée la question de la place de la morale dans
cette exemplarité,
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Qu’est-ce qui, dans un récit exemplaire, peut s’ériger en norme de comportement ? Est-ce
la moralité qui couronne le récit et qui est censée en résumer la portée ? ; est-ce le récit
lui-méme, par ses structures internes ? ; ou est-ce enfin leur rapport méme, la tension
toujours ouverte que le texte déploie entre le récit et sa morale explicite ? L’encadrement
du récit par la morale, souvent trés rigide, ne constitue que la couche la plus superficielle
de 'exemplarité : il convient de dépasser la vision d’un récit comme « matiére premiére
vierge » qui se coulerait ensuite dans un moule éthique ou, a contrario (mais cela revient
peut-&tre au méme) celle du récit purement illustratif, entiérement construit a partir de
la moralité qu'il est censé prouver. Les structures narratives elles-mémes contribuent a
renforcer, enrichir et orienter cette exemplarité qui, a la surface du texte, leur semblait
extérieure (antérieure ou surajoutée). Mais si I'exemplarité se forge en grande partie par
le récit et par des moyens de récit, qu'est-ce qui distingue I'exemplum d’un autre type de
récit ? Par ailleurs, aucun contenu éthique univoque ne saurait dériver de la narration
elle-méme : il suffirait de citer le cas d’'un conte du Sendebar (« Senescalcus ») qui, &
différentes étapes de sa transmission, en est venu a produire deux moralités opposées?.
Reste la solution bien commode qui consiste a concevoir 'exemplarité comme tension
entre le récit et sa morale explicite, mais a-t-on vraiment avancé ? N’est-ce pas la un
moyen terme qui élude le probléme au lieu de le résoudre ? Je n’ai évidemment pas les
moyens de répondre a ces questions : mon but est seulement de mieux les poser a partir
d’une approche des deux recueils.

Dans le cas précis du Calila e Dimna et du Sendebar, la réflexion ne pourra prendre en
compte deux éléments seulement (le récit et sa moralité), mais devra tenir compte d’'un
troisieme terme, directement induit par les structures narratives des recueils. Si ces
recueils n’ont rien apporté de décisif a I'Occident dans le champ strictement doctrinal, ils
ont apporté en revanche un modele narratif nouveau fondé sur I’enchassement des récits.
Ce n’est pas technique de I'enchissement (le récit dans le récit) qui, en elle-méme,
constitue une nouveauté, mais sa systématisation, et parfois son redoublement, qui en
font le fondement de la structure narrative des recueils. Dans la littérature castillane
médiévale, ce modele structurel du récit sera réutilisé par des auteurs postérieurs tels
I’Archiprétre de Hita dans son Libro de buen amor ou Don Juan Manuel dans El conde
Lucanor. Le modele narratif d’origine orientale n’est donc pas resté cantonné aux
traductions mais a largement été assimilé par la littérature occidentale. Un cas plus
célebre, le Décameron de Boccace, montre a quel point I'introduction de ces schémas
narratifs pouvait renouveler la structure des recueils de contes. A ce propos, il convient
de décrire tres briévement cette structure d’ensemble et, pour commencer, de préciser ce
terme équivoque de « recueil » (ou « collection »). Par ce terme, on ne saurait entendre
un de ces catalogues de récits tels qu'il en existe au Moyen Age, notamment a I'intention
des prédicateurs, et qui, formellement, se réduisent a une juxtaposition d’exempla. La
structure narrative essentielle du Calila et du Sendebar est la suivante : un récit principal
(appelé aussi trame principale ou, en termes plus techniques, récit-cadre) met en scéne des
personnages qui, ponctuellement, prennent la parole et relatent des exempla ou des
contes, transcrits au style direct dans le corps du texte. Dans le récit de premier niveau (le
récit-cadre) sont donc intégrés des récits de deuxiéme niveau (récits enchissés) relatés
par les personnages du récit-cadre en fonction des contraintes de I'intrigue. De fagon trés
embryonnaire dans le Sendebar, mais beaucoup plus systématiquement dans le Calila, on
trouve également quelques narrations de troisiéme niveau: le conte enchissé dans le
récit-cadre devient a son tour le récit-cadre d’un nouvel enchissement, selon un procédé
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typique de certaines ceuvres orientales, dont Les mille et une nuits. Mon but est d’observer
I'impact de cette structure sur 'exemplarité du récit. Affaiblit-elle ou renforce-t-elle la
dimension éthique du récit ? Ou, pour passer a une approche moins quantitative : en quoi
permet-elle la mise en place d'une exemplarité spécifique qui fonctionne moins comme
I'interaction entre un récit et une morale que comme l'interaction entre deux récits ?

Apreés avoir briévement présenté les textes et leurs structures narratives, je tenterai une
double étude de cas consacrée a un conte du Sendebar et a un conte du Calila.

L. PrésentationA. Origine, transmission et transformation des ceuvres

L’histoire de la transmission du Calila est bien connue dans ses grandes lignes*. L’ceuvre
dérive de récits indiens d’inspiration bouddhique qui mettent en scéne des animaux, qui
furent composés en sanskrit dans les premiers siécles de notre ére, et dont la diffusion a
dd étre aussi bien orale qu’écrite. Ces récits ont eux-mémes été regroupés assez tot en
collections nommées tantras dont le but affiché était de proposer aux princes des régles
de conduite et de bon gouvernement. L'une de ces collections qui est parvenue jusqu’a
nous, le Panchatantra ou « livre des cinq tantras » (Ille siécle), a fourni a la tradition du
Calila, directement ou indirectement, une bonne part de sa matiére narrative. A partir de
la version sanskrite primitive, le texte a trouvé sa place dans d’autres cultures grice a des
traductions en diverses langues, comme le syriaque ou le tibétain, et surtout le persan (
pahlevi) qui a permis a son tour la transmission de I'ceuvre au monde musulman. En effet,
au Vllle siécle, un perse islamisé de Bagdad, Muhamad Ibn al-Mugqaffa’, personnage dont
nous gardons des traces historiques précises®, compose une traduction arabe qui allait
étre vouée a une diffusion immense dans le monde musulman : le Kalila wa Dimna. On n’a
pas conservé la version persane originale mais, au terme du prologue de sa traduction
arabe, Ibn al-Mugaffa’ en atteste l'existence. Par ailleurs, dans une deuxiéme piéce
liminaire, il attribue cette version a un sage persan, Borzouyeh (qui deviendra Berzebuey
dans la version castillane), médecin et philosophe. Ce Borzouyeh, sur I'ordre du roi
Chosroes, aurait entrepris un grand voyage en Inde au terme duquel il aurait rapporté des
livres, dont I'ceuvre qui nous occupe, qu'il aurait traduite du sanskrit au persan. Cette
deuxiéme piéce liminaire de I'ceuvre est tout entiére consacrée au récit de cette quéte de
sagesse qui s’achéve par la découverte et la translation du livre. En toute logique, le récit
devait apparaitre déja dans la version persane perdue. Enfin, Ibn al-Mugqaffa’ fait précéder
le corps de I'ceuvre d’une troisiéme piéce liminaire qui lui est, au moins en partie,
directement imputable et qui consiste en une autobiographie fictive de Borzouyeh: a
partir des événements de sa vie, le médecin livre, a la premiére personne, une réflexion
désabusée sur la foi et sa fragilité, ou résonne un scepticisme religieux qui pourrait bien,
pour une bonne part, étre davantage celui d'Ibn al-Muqaffa lui-méme. C’est cette
structure que l'on retrouve dans la premiére traduction de I'ceuvre dans une langue
occidentale, le Calila e Dimna castillan (introduction d’Tbn al-Mugqaffa’; récit du voyage
sapientiel de Borzouyeh-Berzebuey en Inde et de linvention de l'ceuvre®; récit
autobiographique de Berzebuey). La traduction castillane ne regoit pas de nouveau
prologue de la main de son traducteur mais porte tout de méme la marque de son
promoteur dans l'explicit d’'un des manuscrits conservés (ms. A) :

Aqui se acaba el libro de Calina et Digna. Et fue sacado de aravigo en latin, et romancado
por mandado del infante don Alfonso, fijo del muy noble rey don Fernando, en la era de
mill et dozientos et noventa et nueve afios. El libro es acabado. Dios sea sienpre loado.

(p. 355).
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Ici s’acheéve le livre le Calila e Digna. 1l fut tiré de I’arabe en latin et mis en roman par

ordre de l'infant Alphonse, fils du trés noble roi Ferdinand, 'année de I'ére

hispanique de 1299. Le livre est achevé. Que Dieu en soit loué pour toujours.
L'explicit désigne donc I'infant Alphonse (futur Alphonse X, fils de Ferdinand I de Castille
et Le6n) comme le commanditaire de la traduction. Malgré ce que laisse apparemment
entendre cette déclaration, presque tous les critiques s’accordent aujourd’hui pour
considérer que la traduction du Calila s’est faite directement a partir du texte arabe (ce
qu'indique sa remarquable fidélité a la lettre du texte original). De méme, on ne saurait
déduire de I'explicit que la date de la traduction est 1299 de I'ére hispanique, soit 1261 de
I’ére chrétienne, pour la bonne raison qu’Alphonse n’était plus infant en 1261 (il monte
sur le tréne ne 1252, a la mort de son pére). La critique considére que le manuscrit
comporte une erreur et qu’il faut comprendre 1289, date renvoyant a 1251 de 'ére
chrétienne’. Quelles que soient les circonstances précises de la traduction?, elle donne
naissance a une version alphonsine de I'ceuvre, que nous conservons a travers deux
manuscrits. C’est cette version qui a permis, au tout premier chef, 'entrée en Espagne de
contes orientaux en langue vernaculaire. On retrouve certains de ces contes, réélaborés
ou croisés avec d’autres sources, sous la plume de grands auteurs du XIVe siécle tels don
Juan Manuel et I'Archiprétre de Hita. En revanche, la popularité européenne de la
collection a été assurée par une autre version, le Directorium humanae vitae de Jean de
Capoue (fin du XIlIe siécle ou début du XIVe siécle) qui dérive du Kalila wa Dimna arabe
par I'intermédiaire d’une traduction en hébreu. A la fin du XVe siécle, le Directorium fait
revenir le texte dans 'aire culturelle péninsulaire grice a traduction castillane, imprimée
pour la premiére fois a Saragosse en 1493, intitulée Exemplario contra los engafios y peligros
del mundo, et qui donnera lieu a d’assez nombreuses éditions tout au long du XVle siécle.
Malgré I'existence de cette branche occidentale de 'ceuvre, le nombre de traductions
dans des langues européennes vernaculaires est resté tres limité.

Il n’en va pas de méme pour le Sendebar, dont la fortune littéraire a été assurée aussi bien
par une branche orientale primitive que par une branche occidentale postérieure. Les
origines orientales de 'ceuvre sont mal connues. On ne sait toujours pas aujourd’hui si
I'ceuvre primitive a été écrite en sanskrit, en persan ou en hébreu. La théorie qui semble
prévaloir met en paralléle la tradition du Sendebar et celle d’autres recueils d’origine
orientale (notamment le Calila et le Barlaam e Josafat) pour considérer que I'ceuvre a été
produite en Perse a partir d'un matériau en grande partie indien. La difficulté provient du
fait que nous ne conservons que des versions tardives dans chacune de ces traditions (la
branche orientale se compose de versions en persan, hébreu, syriaque, grec, arabe - Les
sept vizirs, intégrée aux Mille et une nuits — et castillane qui, toutes, dériveraient d’un
intermédiaire arabe). Toutes ces versions ont entre elles des similitudes certaines, mais
leurs contes varient ici et 13, et elles tirent le plus souvent leur titre du nom du sage
chargé de I’éducation du prince : Sindibad en arabe, Sindabar en hébreu, Syntipas en grec,
Cendubete en castillan. En ce qui concerne la version castillane, le prologue révele
clairement qui a été son commanditaire, I'infant Fadrique, frére du roi Alphonse X, et, par
lui, le livre se déclare directement issu d'une version arabe :

Plogo et tovo por bien que aqueste libro fuese trasladado de ardvigo en castellano para
apergcebir a los engafiados e los asayamientos de las mugeres. Este libro fue trasladado en

noventa e un afios. (p. 64)
11 lui a plu et paru bon que ce livre fiit traduit de I'arabe en castillan pour mettre en
garde contre les tromperies et les manigances des femmes. Et ce livre a été traduit
en I’année 91.
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De cette mention découle I'autre titre que I'on donne couramment au Sendebar : Libro de
los engafios (Livre des tromperies). La date de la traduction (1291), une fois convertie dans le
calendrier de I'Incarnation, donne 1253, soit deux ans aprés la date supposée de la
traduction du Calila. Parce qu’il provient directement de I'arabe, le Sendebar castillan
appartient 4 la branche orientale de la tradition. A cette arborescence primordiale de la
tradition, s'oppose une branche occidentale, dite des Sept sages, issue de plusieurs
traductions latines, réalisées dés le Xlle siecle, dont le fameux Liber de septem sapientibus a
partir duquel ont été réalisées la plupart des versions vernaculaires européennes. La plus
ancienne est la francaise (Les sept sages de Rome) mais il en existe dans une dizaine d’autres
langues. La encore, la branche occidentale n’exclut pas ’'Espagne puisque, outre une
version catalane, les Sept sages ont produit plusieurs versions castillanes tardives, dont la
Novella de Diego de Cafiizares dans la seconde moitié du XVe siécle (une adaptation de la
Scala Coeli de Jean Gobi, mais a la maniére du Décameron de Boccace)®. D’'une maniére
générale, les textes latins tels le Liber de septem sapientibus et d’autres (le Dolopathos sive de
rege et septem sapientibus, de la fin Xile siécle ou du début du XIlIle siécle) ont permis une
diffusion immense du texte dans toute I'Europe médiévale et moderne. Une remarque
s’impose cependant : dans la branche occidentale, la plupart des contes orientaux n’ont
pas été transmis. Seuls 4 des 23 contes du Sendebar castillan se retrouvent dans la branche
occidentale, ce qui réveéle a quel point I'ceuvre a été modifiée dans son passage de 1'Orient
a I'Occident. En fait, la transformation n’affecte pas profondément la structure
essentielle, c’est-a-dire le cadre narratif. Celui-ci a joué son rdle de cadre rigide jusque
dans les évolutions dues a la transmission du texte : les contes enchissés dans le cadre ont
été considérés comme interchangeables, ce qui explique la disparition de certains d’entre
eux au cours de la transmission.

B. Les structures narratives et leur relation avec la dimension éthiquel. Le Sendebar

Le Sendebar offre une forme assez stricte du schéma d’enchissement que j’ai évoqué. Je
vais en résumer la trame principale en insistant sur ses structures narratives. Le Sendebar
relate I'histoire d’un roi, nommé Alcos, qui ne parvient pas a avoir d’enfant. Sur le conseil
d’'une de ses femmes, il prie instamment Dieu de lui donner un héritier et, peu apreés, la
femme attend un enfant. Avant la naissance du prince, une premieére prédiction
astrologique annonce au roi que son fils, a I'Age de vingt ans, entrera en conflit avec lui et
se mettra ainsi en danger de mort. Au bout de quelques années, le roi confie I'éducation
du prince a un sage de la cour, Cendubete, qui enferme I'enfant dans un palais dont les
murs sont recouverts de tous les savoirs du monde. L3, le prince acquiert un savoir
universel. Au moment ou il s’appréte a rejoindre la cour de son pere, il est I'objet d’une
seconde prédiction astrologique : il devra s’abstenir de parler pendant sept jours, quoi
qu'il arrive, ou bien mourir. Le prince y consent (dans la version castillane, le prince est
appelé « infante », infant, titre traditionnel des enfants de rois, mais dans ce contexte, le
mot retrouve la coloration de son sens étymologique : « infans », celui qui ne parle pas
encore)™?, Lorsqu’il arrive a la cour, une femme de son pére tente de le séduire et lui
propose en outre d’assassiner son pére pour le supplanter sur le trone. Le prince s’y
refuse. Alors, sa maritre 'accuse publiquement de tentative de viol. Comme I'infant ne
prononce pas un mot pour nier le crime et se défendre, le roi le condamne a mort.
Cependant, pendant les sept jours que dure le silence du prince, chacun des sept
conseillers du roi intervient pour obtenir sa grice : chaque jour, un conseiller relate deux
contes, ce qui permet d’infléchir la sentence du roi. Mais, dés le lendemain, la maratre
intervient a son tour et, par la narration d’'un conte, obtient la condamnation de I'infant,
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a nouveau annulée par les contes d’un nouveau conseiller. Et ainsi de suite. Ce sont ainsi
18 contes qui sont relatés par les conseillers ou la maritre et qui, chaque jour, font
s’inverser la sentence du roi et retardent la mise & mort de I'infant. A Iissue des sept jours
de silence forcé, I'infant retrouve la parole et devient a son tour le narrateur de contes.
Par ses récits, I'infant n’accuse pas directement sa maritre, mais se contente de
manifester son savoir et de faire la preuve son discernement, ce qui lui donne davantage
de crédibilité qu'une révélation directe de la vérité. A lissue du cinquiéme conte relaté
par I'infant, le roi décide d’exécuter sa mauvaise femme et c’est sur cette exécution que se
clot le récit.

Dans le Sendebar, tous les récits, quel que soit leur narrateur, sont adressés au roi et a sa
cour (les courtisans sont présents implicitement, rarement explicitement). Le roi, comme
dépositaire du pouvoir, est le destinataire qu’il faut convaincre pour qu’il revienne sur sa
décision de tuer ou d’épargner son fils. Or, tous les récits atteignent immanquablement
leur but: le roi modifie chaque jour sa sentence. Le sujet récepteur n’a donc aucune
épaisseur argumentative. Lui qui incarne le plus haut pouvoir politique et, en particulier,
le pouvoir de vie et de mort sur ses sujets, se contente de prendre acte de la moralité du
conte en la traduisant en termes de décision officielle, selon une formule figée :
E el Rey mand6 matar su fijo / E mandé el Rey que non matasen su fijo.

Et le roi ordonna de tuer son fils / Et le roi ordonna que I’on ne tuét pas son fils.
En conséquence, les critiques ont souvent souligné le statut particulier qui, dans le
Sendebar, est conféré a la parole. La parole équivaut a I'action mais il convient sans doute
de préciser cette équivalence qui peut apparaitre ambivalente. Maria Jests Lacarra a pu
caractériser la structure narrative du Sendebar comme un enchissement narratif parfait,
au sens ou chacun des contes modifie le cours de I'intrigue du cadre narratif'. Selon ce
point de vue, la parole est action : le destinataire qu’est le roi ne lui oppose jamais aucune
résistance et se contente de I'avaliser pour qu’elle prenne force de loi. Le récit enchissé
joue a plein son réle de preuve et son efficacité est totale. Outre la réaction univoque du
roi, d’autres éléments le montrent. En particulier, le septiéme et dernier jour, la femme
ne propose pas au roi de récit mais une mise en scéne de son suicide :

E quando vino al seteno dia, dixo: -Si este mangebo oy non es muerto, oy seré

descubierta. E esto dixo la muger : -Non ay 4l sinon la muerte. Todo quanto aver

pudo diolo por Dios a pobres, e mandé traer mucha lefia e asentése sobre ella. E

mandé dar fuego enderredor, e dezir que se queria quemar ella. E el Rey, quando

esto oy6, ante que se quemase, mandé matar al mogo. (p. 218).

Et quand vint le septiéme jour, elle se dit: « Si ce jeune homme n’est pas mort

aujourd’hui, je serai aujourd’hui découverte ». Et voici ce que la femme dit : « Il ne

me reste que la mort ». Tous les biens qu’elle put rassembler, elle les donna en

aumdne aux pauvres. Puis elle fit apporter un tas de bois sur lequel elle s’assit. Elle

ordonna que I'on y mit le feu tout autour et que I'on rapportit qu’elle voulait étre

briilée. Le Roi, quand il entendit cela, avant qu’elle ne fiit briilée, ordonna que I'on

tudt son fils.
Ici un chantage au suicide se substitue a la narration, ce qui révele que tous les autres
récits ne sont pas censés porter une force de conviction de nature essentiellement
différente. Comme le chantage, argument forcant, le récit exemplaire prétend imposer
arbitrairement une relation logique spécieuse parce que posée de I'extérieur comme
indiscutable : la relation entre deux situations particuliéres dont on estime que I'une doit
s’aligner sur I'autre en vertu d’un principe général.
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Comme dans Les mille et une nuits, les contes ont aussi pour fonction de gagner du temps et
reporter une mise a mort. Ce danger de mort concerne chacun des narrateurs de contes.
La vie de I'infant n’est pas la seule en jeu. La femme du roi sait parfaitement que si elle ne
parvient pas a convaincre son époux de tuer I'infant avant les sept jours fatidiques, celui-
ci pourra révéler la vérité et que c’est elle qui en subira les conséquences. Dés le moment
ou I'infant refuse d’entrer dans sa machination, il est précisé dans le récit :
Después que esto ovo dicho, entendid ella que serfa en peligro de muerte e dio bozes e
garpids’ e comengd de mesar sus cabellos. E el Rey, quando esto oyd, mandéla llamar e
preguntdle que qué oviera. E ella dixo : -Este que dezides que non fabla me quiso forcar de
todo en todo, e yo non lo tenia a él por tal (p. 75).

Apreés qu'il eut dit cela, elle comprit qu’elle allait étre en danger de mort. Elle

poussa des cris et se griffa et se mit a s’arracher les cheveux. Le roi, lorsqu’il

entendit cela, la fit appeler et lui demanda ce qu'il lui était arrivé. Et elle dit:

« Celui dont vous dites qu’il ne parle pas a voulu me violer du tout au tout, et moi je

le tenais pas pour quelqu’un de cette sorte ».
L’accusation proférée par la femme est donc avant tout motivée par son désir de garder la
vie sauve. De méme, les conseillers qui interviennent aupres du roi pour défendre I'infant
n’agissent pas de fagon complétement désintéressée. Tout en remplissant leur devoir, ils
savent que leur vie est également en jeu dans le débat :

Después que vieron qu’el Rey mandava matar su fijo, a menos de su consejo,

entendieron que lo fazia con safia porque creyera su muger. Dixieron los unos a los

otros : -Si a su fijo mata, mucho le pesard e después non se tornard sinon a nos

todos, pues que tenemos alguna razén atal por que este infante non muera. (p. 76).

Quand ils virent que le roi ordonnait la mort de son fils sans leur demander conseil,

ils comprirent qu'il le faisait sous 'emprise de la colére parce qu'il avait cru sa

femme. Ils se dirent les uns aux autres : « S'il tue son fils, il s’en repentira fort et,

ensuite, c’est contre nous qu'il se retournera parce que nous avons des arguments

pour empécher la mort de I'infant ».
Dire, C’est agir et, dans ces conditions, le récit acquiert une épaisseur temporelle : il ne
vaut pas seulement pour son énoncé, mais pour son énonciation qui, en se déployant,
occupe le temps et remplace le recours direct a une action d’un autre type. Dans ces
conditions, I'attitude univoque du destinataire qu’est le roi devient équivoque, puisque
toute narration lui semble valide et qu’il ratifie en termes de loi des moralités qui
s’opposent les unes aux autres. Si le monarque accepte tout et son contraire, I'équivalence
entre la parole et I'action en vient a signifier pour lui I'absence d’action, la remise au
lendemain perpétuelle, I'oscillation devant les arguments contradictoires qui lui sont
proposés. La parole est moins efficace comme énoncé que comme énonciation. Du point
de vue du destinataire, il semble que c’est 'acte méme de dire (I"énonciation) qui 1égitime
I’énoncé. Le contenu éthique des contes, de ce point de vue, est mis a distance. Les contes
de la femme, par leur efficacité pragmatique, valent autant que ceux des conseillers alors
que les théses qu'ils défendent sont opposées et que leurs rdles respectifs sont
moralement marqués dans le récit-cadre (la maritre criminelle s’oppose aux bons
conseillers). C’est sans doute plus qu'un hasard ou qu'un accident si, dans I'histoire de la
transmission de I'ceuvre, le conte « Senescalcus » (le neuviéme de la version castillane),
attribué a un conseiller dans la tradition orientale, devient un conte de la maratre dans la
tradition occidentale'?: la matiére narrative du conte a moins d’importance que
I'énonciation qui le prend en charge pour affirmer son efficacité. Dans certaines
conditions, les contes sont donc interchangeables pourvu qu’ils permettent 'affirmation
énonciative d’'un narrateur.
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Enfin, l'intervention de l'infant comme narrateur, a l'issue du délai des sept jours,
confirme cette mise a distance de la dimension éthique, si I'on entend par l1a un
« contenu » moral : il ne s’agit plus de prouver une these, quelle qu’elle soit, mais, tout
simplement, de s’affirmer par la parole. De fagon assez surprenante, l'infant qui reprend
la parole apreés son silence imposé n’accuse pas directement sa marétre. Par le conte 19,
« Lac venetatum », il prétend méme montrer que la question de la culpabilité n’est pas
essentielle puisque toute action accomplie I'est toujours en vertu d’une destinée qui
dépasse les responsabilités individuelles en en faisant les instruments de sa réalisation :
El Infante dixo : -Ninguno destos non ovo culpa, mas agertdseles la ora en qual avién a
morir todos.

L'infant dit: « Aucun d’entre eux n’était coupable, mais c’est que I’heure de leur

mort a tous était arrivée ».
Transposée dans 1’économie de ’exemplarité, ce dépassement des enjeux partisans se
traduit par la disparition d’une thése a défendre. Le but affiché de I'infant narrateur se
réduit a la manifestation de son propre savoir :

El Infante se levanté e dixo : -Dios loado, que me feziste ver este dia e esta ora, que

me dexeste mostrar mi fazienda e mi razén. Menester es de entender la mi razén,

que quiero dezir el mi saber, e yo quiérovos dezir el enxenplo desto. (p. 138)

L'infant se leva et dit : « Sois loué, mon Dieu, toi qui m’as permis de voir ce jour et

cette heure et qui m’a laissé manifester mon aventure et mon propos. Il vous faut

comprendre mon propos, car je veux vous dire mon savoir, et je veux vous en

donner I'exemple. »
L’exemple introduit par cette déclaration, le conte « Puer 4 annorum », ainsi que le
suivant « Puer 5 annorum », mettent en sceéne le savoir prodigieux de deux jeunes enfants
dans lequel est censé se refléter directement le savoir de I'infant. L’exemplarité du récit
ne s’applique donc plus a un engagement rhétorique explicite qu’il s’agirait de défendre,
mais au prestige méme de celui qui parle. Or, c’est seulement a I'issue de ce processus de
mise a distance de la moralité explicite dans le conte que la décision du roi sera sans
appel et que le récit, enfin, se traduira en ferme décision de justice, manifestation
définitive de sa dimension éthique. D’oul ce paradoxe : le conte ne devient pleinement
efficace du point de vue éthique que lorsqu’il s’affranchit explicitement de toute moralité
explicite. Ce paradoxe révele que I'efficacité rhétorique et matérielle du récit ne dépend
qu'accessoirement de I’énoncé de la moralité qu'il est censé fonder ou corroborer. Dans ce
cas, le récit n’a pour but que de manifester le prestige du narrateur. Plus que I’énoncé,
c’est donc I'énonciation (du récit et, éventuellement, de sa moralité) qui assoit par elle-
méme la portée pragmatique du discours et lui donne son caractére indiscutable. On peut
contester un énoncé, mais pas une pure énonciation, 3 moins d’en arriver a des
arguments ad hominem ou a d’autres attaques qui mettraient directement en cause la
légitimité du narrateur a prendre la parole et qui couperaient a la racine le prestige dont
il s'investit lui-méme. C’est ainsi que l'infant triomphe de son ennemie et la fait
condamner: non en prétendant faire de son récit le rouage d'un raisonnement
démonstratif, mais en exploitant en lui une vertu d’auto-légitimation, issue de sa pure
énonciation.

2. Le Calila e Dimna
Dans le Cdlila e Dimna, on trouve également une valorisation de I’énonciation par rapport

a I'énoncé, peut-étre encore plus radicale, mais elle passe par des procédés différents qui,
par certains aspects sont trés voisins et, par d’autres, opposés.
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Le Calila, outre les piéces liminaires, se compose de 16 chapitres qui sont des récits
autonomes (sauf les deux premiers qui forment un diptyque). L'élément unificateur de ces
16 récits n’est pas exactement un récit-cadre comme celui du Sendebar, mais un dialogue
entre un roi et son conseiller désigné comme un philosophe®. Le roi demande a son
conseiller qu’il lui donne un exemple pouvant illustrer telle ou telle attitude humaine. Le
philosophe entreprend alors la narration, qui occupe tout un chapitre. La fin du chapitre
est parfois marquée par un retour au dialogue principal qui exprime, dans ce cas, les
éléments d’une morale. Ce dialogue qui englobe tous les chapitres pourrait étre considéré
comme un récit-cadre, puisqu’il fait logiquement intervenir un narrateur pour introduire
les répliques des deux personnages, mais il s’agirait alors d’un récit minimal qui, en outre,
offre trés peu de variété et se montre le plus souvent redondant face aux moralités que
chaque conte énonce déja de maniére interne, par la bouche d’'un de ses personnages. On
a plutdt I'’habitude de désigner comme récit-cadre chacun des récits relatés par le
philosophe au roi et les considérer comme des récits de niveau 1 (alors qu’en toute
rigueur, leur narrateur, le philosophe, est intradiégiétique).

C'est a I'intérieur de ces récits-cadres que viennent s’insérer des contes de niveau 2 et,
dans un petit nombre de cas, des contes de niveau 3, par une duplication de
I'enchissement que Maria Jestis Lacarra a baptisé procédé « de cajas chinas »* (« de
boites chinoises ») que I'on a coutume plutét de désigner en frangais par I'image des
poupées russes.

Dans leur grande majorité, ces 16 récits-cadres mettent en scéne des animaux doués de
parole, ce qui est le cas aussi de la plupart des contes enchissés, alors que tels récits sont
exceptionnels dans le Sendebar. Je prendrai seulement I'exemple des chapitres III et IV qui
sont les deux premiers des 16 chapitres déja évoqués. Ces deux chapitres sont les seuls du
recueil a fonctionner comme les deux volets d’'un méme récit-cadre qui a donné son nom
a lensemble de l'ceuvre puisque Calila et Dimna sont les noms de deux de ses
personnages. Ce sont deux chacals, ou loups cerviers, qui vivent a la cour du roi lion sans
y occuper une position particuliérement enviable. Calila est satisfait de son sort médiocre
mais Dimna ne pense qu'a monter dans la hiérarchie sociale. 1l voudrait devenir le
conseiller du lion. Une occasion inespérée se présente a lui : un boeuf, nommé Sengeba,
s’établit non loin de la et Dimna se rend compte que le lion, sans oser le dire, a peur de ses
beuglements. Dimna parvient a rassurer le roi, devient son conseiller et, par son
entremise, le beeuf Sengeba entre 2 la cour. A la peur du lion envers le beeuf succéde alors
une grande amitié : Sengeba devient le confident du roi et supplante Dimna qui se trouve
relégué a une place inférieure. Furieux de voir le piétre résultat de ses bons offices, Dimna
projette d’éliminer le beeuf et, pour cela, en bon intrigant, travaille a le brouiller avec le
lion. Le récit est constamment ponctué de dialogues, notamment entre Calila et Dimna.
Calila conseille a Dimna de renoncer a ses projets dictés par I’ambition et, lorsqu’il voit
que c’est inutile, lui conseille la plus grand prudence. Des contes sont relatés par I'un et
par l'autre pour expliquer ou défendre son point de vue. Dans son projet de saper 'amitié
du lion et du beeuf, Dimna a systématiquement recours a la narration de contes. Senceba
lui répond de la méme fagon. Dans cette intrigue a quatre personnages, seul le lion n’est
jamais narrateur. Dimna fait le lien entre tous les personnages : il adresse ses contes aux
trois autres personnages et tous les contes dont il n’est pas narrateur lui sont adressés. Au
terme de son entreprise, Dimna parvient a semer la zizanie entre les deux amis qui
finissent par se battre 3 mort. Le boeuf est tué par le lion et Dimna retrouve sa dignité
perdue®. Ainsi se termine l'histoire dans la version indienne du Panchatantra et, sans
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doute aussi, dans la version en persan que nous n’avons pas conservée. Ibn al-Mugaffa’,
l'auteur du texte arabe, sans doute parce qu'il n'a pas été satisfait de cette fin peu
édifiante, a ajouté un chapitre de son cru: le chapitre 1V, que I'on retrouve dans la
version castillane sous le titre : « De la pesquisa de Dimna » (« Du procés de Dimna »).
Dans cette suite, 'ordre moral est rétabli puisque Dimna est accusé d’avoir trahi le lion
son roi et, au terme d’un long procés ou il ne manque pas de se défendre a coups d’
exempla, finit par étre condamné a mort et exécuté, méme si des ambiguités demeurent?.

La structure narrative du Calila, par opposition a celle du Sendebar, a été parfois qualifiée
d’« imparfaite » : aucune narration n’y est nécessaire du point de vue structurel,
contrairement a ce que prévoyait le programme narratif rigide et clos du Sendebar - du
moins dans la phase des sept jours de silence de l'infant. Il s’agit ici d’'une structure
ouverte ou le conte enchissé n’est pas un rouage assigné a une place déterminé par
avance pour que fonctionne 'ensemble du mécanisme narratif. Le rapport du conte a son
récit-cadre apparait, en ce sens, beaucoup plus lache : la narration des contes n’est pas
nécessairement le moteur de I'intrigue principale. Le conte est toujours un argument, au
méme titre que les sentences ou similitudines, mais il se partage entre une fonction
explicative (ou illustrative) et une fonction probatoire. Méme dans le cas du proces de
Dimna, I'échange des contes n’est pas déterminant pour établir la culpabilité de Dimna : la
preuve, si preuve il y a, vient de I'extérieur et I'efficacité rhétorique des récits relatés par
Dimna, méme si elle ne le sauve pas de la mort, n’est entamée par aucune réfutation
recevable. Tout se passe comme si la parole, formellement irréfutable, ne parvenait pas a
se réaliser pleinement dans I’action.

En ce sens, on notera un paradoxe spécifique aux contes du Calila : la parole du narrateur
est le plus souvent inopérante sur son destinataire. Alors que les contes du Sendebar
parvenaient a convaincre a tout coup, ceux du Calila, dans la grande majorité des cas, ne
parviennent pas a infléchir I'attitude de leur récepteur. La réaction incrédule du
récepteur s’exprime méme par une formule qui, dans I'ceuvre, apparait quasi figée:
« Entendido he lo que dexiste, mas... » (« J’ai compris ce que tu as dit, mais... »). Par cette
formule, le destinataire reconnait I'intérét exemplaire du conte mais s’empresse de nier
'opportunité de son application dans le cas particulier qui est le sien. On chercherait en
vain une logique dialectique dans cette reconnaissance ambigué de la valeur du conte par
son récepteur. Elle révéle plutdt le fossé qui existe entre le conseil et sa mise en
application, ou entre la parole et l'action, alors que ces derniéres tendaient a se
confondre dans le Sendebar. Si 1'énonciation est au centre du processus exemplaire du
Calila, ce n’est donc pas parce quelle permet d’éprouver le pouvoir de la parole. Au
contraire, sa valorisation permet d’explorer la fracture, souvent porteuse d’ironie, qu’il
existe entre ce que disent les personnages et ce qu'ils font. Comme dans le Sendebar, et
méme a plus forte raison, les contes du Calila ne livrent tout leur sens que dans les
correspondances qui les lient a leur contexte : dans ce cas, ces correspondances, on le
verra, produisent de subtils glissements et ce que l'on pourrait appeler une
démultiplication du sens.

II. Deux études de casA. Le conte « Leo » du Sendebarl. Structure d’ensemble

L. L’adultére évité : étre siir de son fait avant de se lancer dans une action’

1. Le roi apergoit une femme et veut la posséder

2. Celle-ci ne refuse pas, mais pose des obstacles qui lui font gagner du temps :

a) la présence de son mari : le roi envoie le mari dans une armée
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b) le temps nécessaire a sa toilette
3. La femme laisse au roi un livre de lois, dans lequel il lit que I’adultére est interdit
4. Le roi renonce a son projet et s’en va.

Mais il oublie ses pantoufles sous le lit de la femme, ce qui déclenche une deuxiéme
séquence.

1. Les indices trompeurs : étre s{r de son fait avant de se lancer dans une interprétation

1. Le mari, de retour chez lui, découvre les pantoufles du roi et, croyant que ce dernier a
possédé sa femme, ne s’approche plus d’elle.

2. La femme, qui ne comprend pas, s’en plaint a ses parents qui, a leur tour, obtiennent
que le mari leur révéle ses scrupules.

3. Les parents de la femme et le mari vont voir le roi et, se plaignant a lui sous couvert
d’une allégorie, obtiennent, dans les mémes termes, une réponse de sa part: il n’a pas
commis I'adultére avec la femme.

4, Le mari demande a sa femme de raconter toute I’histoire et comme sa version concorde
avec celle du roi, il la croit et lui fait par la suite davantage confiance qu’auparavant.

La moralité est exprimée d’emblée par le conseiller :

Sefior, non deve fazer ninguna cosa el omne fasta que sea ¢ierto della

Seigneur, ’homme ne doit rien faire avant d’étre siir de son fait
L’exemplarité fonctionne dans la tension entre 'universel et le particulier - ce qui est une
de ses caractéristiques constantes, quelle que soit sa forme -, mais dans les ceuvres dotées
d’un récit-cadre comme le Sendebar et la Cdlila, cette tension se manifeste de fagon
particuliére : face a la formule sentencieuse de la moralité, dont la formulation renvoie a
I'universel, on trouve deux situations particuliéres, celle des personnages du récit-cadre
et celles des personnages du conte enchissé. Contrairement & d’autres ceuvres ou les
exempla ou fables proposent une moralité qui est censée s’extraire du récit, les narrateurs
des contes du Sendebar et du Calila insérent la moralité universelle a la jonction entre
deux récits et la colorent donc de leur double interaction (qui n’est pas nécessairement
redondante).
2. Premier volet du conte
Le conte offre une structure en deux volets, dont le premier apparait doté d’'une certaine
autonomie narrative : sans I'oubli des pantoufles du roi, le récit pourrait se clore et
correspondrait parfaitement a la moralité exposée. Cette premiére séquence du récit
pourrait se suffire a elle-méme du point de vue narratif aussi bien que du point de vue
éthique. Son schéma narratif reprend le schéma bien connu de I'histoire de David et
Bethsabée'®, mais en inversant I'issue du projet du roi%. Le désir adultére du roi est un
élément perturbateur qui trouble la stabilité d’un couple, mais cette stabilité sera rétablie
et méme renforcée 2 la fin du conte. Dans la premiére séquence, 'adultére est évité grice
a une ingénieuse astuce de la victime. La femme emploie un stratagéme éminemment
subversif, puisque, sans s’opposer directement au désir du roi, elle lui donne un livre de
lois qui fera fléchir sa volonté. A ce moment de la narration, la correspondance de
personnages et de situations entre le conte enchissé et le récit-cadre est assez
transparente, du moins selon une lecture « initiale ».

Lecture initiale
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Roi Roi Alcos

Femme Infant / Conseiller

Livre de lois Moyen utilisé par le conseiller
Mari [}

Parents de la femme (4]

Allégorie de la terre et du lion || @

a) D’emblée, la présence d’'un roi dans le conte semble offrir au roi Alcos (qui est
destinataire du conte) une image de lui-méme.

b) En outre, dans les deux cas, le roi est sur le point de commettre une action injuste et
irréparable. L’adultére avec la femme, dans le conte, renvoie a la condamnation a mort de
I'infant dans le récit-cadre

c) La femme du conte, en tant que victime soumise au caprice du monarque, représente
donc l'infant. De plus, le consentement apparent de la femme - « lo que ti quesieres,
quiérolo yo » (« tout ce que tu veux, je le veux aussi») - peut rappeler le silence de
I'infant, qui ne peut opposer par lui-méme aucune objection a la condamnation dont il est
I'objet.

d) Mais bien qu’elle soit victime, la femme joue aussi pour le roi le role d’une conseillére.
Sans lui donner directement son avis, elle lui tend le livre qui le fera se raviser: le
conseiller du roi construit donc la figure de la femme comme une figure de lui-méme.

e) Le livre appartient au mari absent et en est un substitut : le donner a lire au roi retarde
le moment de I'adultére et, en méme temps, introduit symboliquement la présence du
mari entre elle et le roi. On reconnait 1a la fonction attribuée a I'ensemble du conte lui-
méme : retarder la mise & mort de 'infant tout en fournissant a son destinataire, le roi
Alcos, des arguments pour qu’il modifie sa sentence. Le livre évoqué dans le conte est
donc, en abyme, une image du conte lui-méme. Bien que son contenu ne soit pas
directement rapporté dans le texte, le livre offre au roi, en miroir, une image de sa propre
situation. Non seulement il lui rappelle que 'adultére est défendu, mais il ne se limite pas
a cet avertissement 1égal. Le livre, d’ailleurs, ne semble pas prévoir de punition pour les
hommes adultéres, mais pour les femmes : « de cémmo escarmentavan a las mugeres que
fazian adulterio » (« par lesquels ils chatiaient les femmes qui commettaient 'adultére »).
Ce n’est pas essentiellement la perspective d’un chitiment 1égal qui fait le roi douter et se
raviser, mais le fait que la loi émane de l'instance royale qu’il représente lui-méme :
« leyes e juizios de los reyes » (« lois et jugements des rois »). En tant que source de la loi,
le roi se doit de la respecter au tout premier chef?’. Du méme coup, le livre, normalement
destiné aux jugements des sujets du roi, devient un véritable « miroir des princes » et
provoque chez le monarque ce sentiment de honte (« vergiienza ») qui le fait renoncer a
I'adultere?.. Si le livre représente le conte, il représente aussi tout « miroir des princes »
et, en particulier, le Sendebar dans son ensemble. D’ailleurs, le Sendebar, s’il n’est pas un
recueil de lois destiné a punir les femmes adultéres, est bien un livre destiné a dénoncer
les méfaits de la gent féminine, comme I’annonce clairement le prologue. Par la veine
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misogyne qu'il exploite et par le statut d’ceuvre politique qu’il se donne, le recueil tout
entier semble figuré dans ce livre providentiel. Grice a lui, un roi oublieux de la loi
renonce 3 I'adultere ; grice au conte, un roi impulsif renonce a l'infanticide ; grice au
Sendebar, un éventuel lecteur royal pourra donc éviter de commettre quelque crime.

Dans « Leo », premier conte du Sendebar, est mise en scéne la bonne utilisation éthique de
I'ceuvre a venir. En ce sens, « Leo » joue aussi le réle d’'un mode d’emploi qui est censé
permettre une lecture adéquate de tous les contes et une exploitation convenable de ces
contes en termes éthiques. Sous le coup de la moralité annoncée dés ’abord (« non deve
fazer ninguna cosa... »), c’est bien tout utilisateur du livre qui est désigné : le conte et le
livre sont précisément les instruments qui permettent au lecteur d’étre siir de son fait et
d’agir en connaissance de cause.

Ce premier volet du conte pointe donc le prolongement éthique qui doit couronner la
lecture du récit. Dans ses rapports a son récit-cadre, le conte « Leo » présente a cet effet
une grande transparence interprétative fondée sur une correspondance entre les actants.
La similitude entre le roi Alcos et le roi du conte est I'axe de I'interprétation. Méme dans
le second volet du conte, cette similitude peut se maintenir: le roi y entend le récit
allégorique que lui racontent les parents de la femme : comme le roi du récit-cadre, il
assume le role de narrataire. Pourtant, ce systéme de correspondance apparait instable
pour deux raisons :

a) Les personnages de I'infant et du conseiller sont tous deux représentés par la figure de
la femme dans le conte.

b) Aucun personnage, dans le récit cadre, ne saurait correspondre a la figure du mari, pas
plus qu’aux personnages des parents.

De fait, cette correspondance va étre remise en cause dans le second volet du conte.

3. Second volet du conte

L’adultére entre le roi et la femme n’a pas été consommé. Pourtant, le roi a oublié ses
pantoufles sous le lit de la femme (tout prés du lieu qui symbolise I'intimité des époux). Le
roi a laissé par mégarde un indice du crime qui n’a pas eu lieu: il a créé les apparences
d’un événement inexistant. Le mari, en interprétant la présence de cet indice, en déduit la
culpabilité de sa femme et se refuse a toute relation conjugale. Le mari se trompe : c’est
par une interprétation hative qu'il accorde un sens au signe qu’il a relevé. Son attitude
contredit exactement la moralité annoncée du conte, dont il offre un parfait exemple a
contrario. L’exemplarité du conte est alors soumise a deux réorientations :

a) Les rdles sont redistribués dans cette seconde lecture que nous appellerons « finale ».

I. Lecture initiale II. Lecture finale
Roi Roi Alcos (%]
Femme Infant / Conseiller Infant
Livre de lois Moyen utilisé par le conseiller || @
Mari (%] Roi Alcos
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Parents de la femme (%] Conseiller

Allégorie de la terre et du lion || @ Moyen utilisé par le conseiller

Dans le nouveau systéme de correspondances, le roi Alcos est figuré non plus par le roi du
conte mais par le mari (méme si le roi du conte garde encore par la suite, comme figure
de I'interpreéte, une trace du rdle qu’il assumait jusque 1a). La femme, en revanche, reste la
victime, et correspond donc toujours au personnage de I'infant du récit-cadre.

b) L’enjeu de I'exemplarité passe de la légitimité de I'action a celle de 'interprétation.

Aprés la déduction du mari, la situation, en elle-méme, est fermée car une interprétation
univoque a eu lieu. Elle peut seulement étre débloquée de I'extérieur : ce rdle incombe
aux parents de la femme qui servent d’intermédiaires entre les époux séparés, puis entre
les époux et le roi. Dans cette redistribution des rdles, les parents de la femme vont
assumer la fonction de conseillers (qui n’est plus assumée par la femme) et ce role est
valorisé par le récit, puisque c’est par ces personnages que I'intrigue peut se résoudre en
un heureux dénouement. A travers la figure des parents de la femme, le narrateur, qui est
lui-méme conseiller du roi, légitime sa propre fonction et son propre récit.

D’ailleurs, le terme « enxenplo » désigne, dans le texte, a la fois le conte « Leo » et, a
I'intérieur de celui-ci, le récit que les parents de la femme proposent au roi. C’est 13, apres
I'intervention du livre de lois, la seconde mise en abyme du récit. Mais alors que le
contenu du livre n’était pas rapporté directement, ici le texte consigne in extenso le récit
dans le récit : le parallélisme entre le récit du conseiller et celui des parents n’en est que
plus frappant.

Cependant, les deux récits n’ont pas le méme statut. Comme presque tous les contes du
Sendebar, le conte « Leo » n'assume pas directement son statut de fiction. Par une formule
introductive figée (« Of dezir », «J’ai entendu dire »), le récit est prétendument doté
d’une certaine véracité puisqu’il est allégué, ce qui constitue une forme minimale
d’autorité??, En revanche, le récit que s’apprétent a raconter les parents de la femme est
présenté par eux au mari comme une fiction construite a partir des faits réels :
démoslo enxenplo de aqueste fecho de la muger, e non le declaremos el fecho de la
muger.

faisons-lui un exemple de cette histoire de la femme sans lui révéler I'histoire de la

femme.
On ne saurait trouver une définition plus exacte de la fiction allégorique, soit un récit
construit tout exprés pour traduire les faits préexistants en des termes voilés ou
métaphoriques.

Terre Femme

Donateurs de la terre || Parents de la femme

Laboureur de la terre || Mari

Labour Relation conjugale
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Lion Roi

Trace du lion Pantoufles du roi comme indice de sa visite

Le recours a la métaphore, du point de vue de la vraisemblance de I'intrigue, ne trouve
dans le texte aucune justification explicite. Pourquoi les parents de la femme n’adressent-
ils pas directement leur plainte au roi? De ce point de vue, plusieurs explications
pourraient sans doute étre avancées, et parmi elles, celle qui prend en compte la majesté
dont est revétu le roi : les plaignants craignent d’accuser le roi a tort et, par respect pour
sa majesté, choisissent cette forme indirecte et cryptée. Cependant, le texte ne dit rien de
cela et ne présente pas les choses en ces termes. Quel que soit son degré de
vraisemblance, le recours a ’allégorie par les personnages n’est justifié dans le texte que
par I'épreuve interprétative qu'il implique :
si él entendido fuere, luego lo entendera

s'il est intelligent, il le comprendra aussitdt.
Tout se passe comme si 'allégorie était un jeu gratuit, seulement destiné a éprouver
I'intelligence de son destinataire et sa capacité a interpréter. L'interprétation erronée du
mari, qui a vu I'adultére 13 ou il n’y en avait pas, ne peut étre dépassée que par un autre
effort interprétatif, qui prenne en compte I'ensemble des faits. Les différents
destinataires de I’allégorie (le roi du conte, le roi du récit-cadre et le lecteur lui-méme),
qui ont tous une vision d’ensemble des faits, peuvent résoudre 1'énigme sans difficulté. Le
roi du conte émet une réponse en utilisant le code méme de I'allégorie qui lui a été
proposée et, par le biais d'une fiction partagée, rétablit la vérité. Le mari, quant a lui,
pour que la vérité soit définitivement rétablie, devra en outre demander a sa femme de
lui faire le récit des événements. La vérité jaillit de la concordance des signes :

creydla por las sefiales quel’ dixiera el Rey

il la crut en raison des détails que lui avait donnés le Roi
La premiére interprétation du mari, fondée sur un indice unique, a été dépassée au profit
d’une autre version des faits, recevable comme vérité parce qu’elle prend en compte la
totalité des signes. De lerreur a la vérité, le passage s’est fait par un recours,
apparemment gratuit, a la fiction.

Pour les destinataires extérieurs au conte (le roi Alcos et le lecteur) cet exercice
interprétatif est aussi une invitation a participer activement a la production du sens,
quels que soient les récits soumis a leur interprétation, méme si en ce qui concerne
I'interprétation, la mise en abyme ne saurait étre parfaite.

4. Une mise en abyme imparfaite

Les deux récits, s’ils différent dans leur statut, comme nous I’avons vu, différent aussi
dans le type d’interprétation qu’ils suscitent. Contrairement au conte :

a) L'allégorie n’est pas une piéce autonome : sans le récit qui la précede, elle n’aurait
aucun sens. Elle n’est qu'un prolongement ou une reformulation d’un récit logiquement
antérieur.

b) Son code interprétatif est unique et transparent: il n’y a aucune possibilité de lui
trouver une seconde interprétation en modifiant la correspondance entre les actants. Elle
n’offre aucun jeu interprétatif. Dans le contexte qu’elle se choisit, son sens est univoque.
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Le conte, quant a lui, est une piéce détachable (un exemplum séparable de son contexte,
méme si son sens dépend de ce contexte) et méme sécable (le premier volet du conte
pourrait fonctionner de maniére autonome). Enfin et surtout, son sens n’est pas
univoque, méme une fois qu’il a été inséré dans un récit-cadre et qu’il a été flanqué d’une
moralité explicite.

Dans ces conditions, la mise en relation directe du conte « Leo » et de I'allégorie qu’il
contient peut susciter plusieurs interrogations. En particulier, nait une question: le
narrateur suggere-t-il a son récepteur qu’il faut aligner le mode d’interprétation du conte
sur le mode d’interprétation de 1’allégorie ? Si tel est le cas, le conseiller suggére a son roi
que son propre conte n'a qu'une seule interprétation valable. Dans la partie centrale du
Sendebar, ou les conseillers du roi et la maritre rivalisent d’exemples pour sauver ou faire
condamner l'infant, les différents narrateurs sefforcent de gommer les éventuelles
ambiguités des contes pour les réduire a une moralité immédiatement efficace en termes
argumentatifs. Ils posent en idéal un encadrement trés strict du conte par I'appareil
argumentatif, ce qui répond a I'urgence de la situation : de 'efficacité des contes dépend
le sort de I'infant. L'influence de la narration sur le comportement du récepteur est
d’ailleurs a la mesure de cet idéal : le roi Alcos, chaque jour, se laisse fléchir et modifie sa
sentence.

Pourtant, en ce qui concerne le conte « Leo », les ambiguités sont loin d’étre levées. Outre
le flottement entre les deux grilles interprétatives que nous avons relevées, une
ambiguité centrale ne saurait disparaitre, méme si 'on déploie pour cela un appareil
argumentatif trés rigide: la femme, dans le conte, est une figure de la vertu et de
I'innocence. Or, dans le récit-cadre, 'un des buts du conseiller qui raconte « Leo » est
précisément de confondre la maratre de I'infant qui ’a accusé et veut le faire condamner.
Maria Jesds Lacarra, relevant cette ambiguité, parle d'une « incohérence » ponctuelle de
ce récit?. Pour ma part, je me demande plutét si les paradoxes de ce type ne sont pas le
signe d’'une instabilité fondamentale de tous les récits exemplaires. C’est ce que je me
propose de montrer a partir d’un conte du Calila e Dimna.

B. Conte des « tittuy » dans le Calilal. Structure d’ensemble

Ce conte peut paraitre curieux a divers titres?. Tout d’abord, ses personnages peuvent
paraitre mystérieux. Si I'on peut identifier les « tittuy » comme des oiseaux marins, peut-
étre des pluviers?, il est plus ardu de cerner la nature de I'énigmatique personnage qu’est
« I'intendant de la mer » (« el mayordomo de la mar »). 1l semble que ce dernier soit un
vestige du polythéisme indien qui marquait la version primitive du texte : dans la version
sanskrite, la mer apparait sous les traits d’'un dieu, I'oiseau Garuda, et, au fil de la
tradition, cette déification a laissé la place a une personnification moins directe de la mer
%, Cependant, si le conte apparait curieux, c’est surtout par les ambiguités profondes qui
caractérisent les rapports entre le récit et sa dimension éthique : le chemin qui va du
conte a la moralité qu’il propose n’est univoque qu’en apparence.

Les structures narratives du conte se fondent sur le procédé des « cajas chinas » déja
évoqué, soit a une mise en abyme de la narration. Le récit-cadre est celui de 'ensemble du
chapitre III, ou récit « du lion et du beeuf », qui met en scéne également les deux chacals
qui ont donné leur nom a I'ceuvre tout entiére. Dans ce passage, Dimna raconte au boeuf
Senceba lhistoire des deux pluviers (premiére insertion). Enfin, a I'intérieur de cette
histoire, la femelle du pluvier raconte au mile le conte de la tortue et des deux canards
(deuxiéme insertion). La structure d’ensemble présente donc trois niveaux narratifs,
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auxquels on pourrait, en toute rigueur, ajouter un autre niveau plus fondamental que
tous les autres, puisque le récit-cadre s’insére a son tour dans un dialogue entre le roi et
le philosophe. Contrairement au conte « Leo » du Sendebar, 'histoire du niveau le plus
profond, « La tortue et les deux canards », est tout a fait autonome et de fait, elle 'a été
dans la tradition?. Mais 'autonomie du conte, quel que soit son niveau d’intégration, ne
signifie pas son indépendance : le contexte dans lequel le conte s’insére importe car il
détermine en grande partie le sens et l'enrichit en le démultipliant, par un jeu de
parallélismes, de correspondances et de contrastes.

Le contexte est le suivant. Le beeuf Sengeba et le roi lion sont liés par I'amitié. Le beeuf est
devenu le conseiller intime du lion. C’est Dimna qui, par ses intrigues, a permis ce
rapprochement alors qu’il visait le but opposé : il convoitait d’obtenir pour lui-méme
cette position sociale des plus enviables. Calila, dans son dialogue avec Dimna, lui fait
prendre conscience qu’il est responsable de son propre malheur et lui conseille
d’abandonner ses projets ambitieux. Mais ces conseils de prudence n’arrétent pas
I'audacieux Dimna. Tous ses efforts sont maintenant consacrés a I'élimination du beeuf. 11
souhaite provoquer un affrontement entre les deux amis, mais un affrontement qui ne
prenne pas la forme d’'un combat dont il ne contrélerait pas I'issue. Le conte des pluviers
qu'il raconte a Sengeba a précisément pour but de dissuader le beeuf de s’exposer a un tel
combat.

Ainsi, Dimna défend I'idée que I'on doit éviter de courir des risques inutiles, que le
combat direct n’est a envisager qu’en dernier recours et qu'il ne faut pas sous-estimer la
force de son ennemi. C’est 12 le sens de la these explicite formulée par le conte :
Non se deve ninguno meter a peligro podiendo estorger, ca si muere, pierde su alma et
peca, et si venge, es ventura. Mas el omne de buen entendimiento pone la lid en fin de
todas sus artes, et dizen : -Non despregies al enemigo flaco et desonrado, et més si fuere
artero, quanto mas el ledn que es tan atrevido et tan fuerte comme ti sabes ; ca el que
menospregia fazienda de su enemigo et lo tiene en nada acaésgele lo que acaescié al
mayordomo de la mar con la ave que dezian tittuya.

On ne doit jamais s’exposer au danger lorsqu’on peut I'éviter car, si 'on meurt, on

perd son dme et on peéche, et si I'on vainc, c’est par hasard. Au contraire, ’homme

de bon jugement considére le combat comme le dernier de tous ses recours, et il est

dit : « Ne sous-estime pas 'ennemi faible et sans prestige, surtout s’il est rusé », et a

plus forte raison le lion qui est, comme tu le sais, trés hardi et tres fort ; car a qui

sous-estime la capacité de son ennemi et fait peu de cas de lui, il advient ce qu’il

advint a l'intendant de la mer avec I'oiseau que I'on nommait « tittuy »
Cette thése est argumentée a partir d’une sentence (citée comme autorité et soumise a un
raisonnement a fortiori) et prouvée par le conte (ca). Le conte apparait dés le départ
comme un exemple a contrario : il montre ce qu’il ne faut pas faire, I'exemple a ne pas
suivre. D’ailleurs, les derniéres lignes tirent la conclusion de ce raisonnement : « non
tengo que es consejo que lidies con el ledn... » (« je te déconseille de te battre avec le
lion »).

L’encadrement du conte par un appareil argumentatif de cette sorte est systématique
dans le Calila, mais il convient de distinguer les formules de raccord, les formules de
motivation de I'insertion et les formules sentencieuses, qui jouent des réles différents.

Les formules de raccord permettent de sauvegarder la logique du dialogue. Elles opérent
des raccords dialogiques entre le conte enchassé et le récit-cadre : « ;Cémo fue eso ? »
(« Comment cela ? ») au début du conte ou « Non te di este enxenplo sinon porque... »
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(« si je t’ai donné cet exemple, c’est seulement parce que... ») a la fin du conte sont les
plus fréquentes. Elles sont a peu prés immuables et relévent d'un pur mécanisme
conventionnel qui « signale » 'enchissement, presque au méme titre que nos guillemets
modernes.

Les formules qui soulignent la motivation de I'insertion répondent, quant a elles, a une
logique thématique. Presque toujours, cette motivation est une similitude ou une quasi
identité. Le parallélisme syntaxique « acaéscele lo que acaescié... » (« il lui advient ce qu'’il
advint... ») est on ne peut plus banal dans le Calila, notamment dans les exemples a
contrario. D’ailleurs, il est strictement dupliqué ici, au moment de I'insertion du conte de
la tortue et des deux canards: « acaesgerle ha lo que acaescié al galdpago » («il lui
adviendra ce qu’il advint a la tortue »), indiquant un autre exemple a contrario.

Les formules sentencieuses, enfin, qu’elles soient affichées comme telles ou non,
répondent a une logique argumentative. Elles énoncent la thése a démontrer ou un
argument qui donne plus de poids a cette theése. Contrairement aux deux autres types de
formules, elles sont relativement autonomes et leur place n’est pas immuable. Elles
peuvent apparaitre avant le conte et apres, et se dupliquent parfois en deux formulations
différentes.

Dans notre texte, on retrouve ce schéma au deuxiéme niveau d’intégration, soit pour
I’enchissement du conte de la tortue et des deux canards dans le conte du pluvier.

Si on laisse momentanément de coté le conte de la tortue et des deux canards (le niveau
narratif le plus profond ou troisiéme niveau) pour ne considérer que le deuxiéme niveau,
le conte se résume a deux grandes séquences, elles-mémes subdivisées en quatre sous-
séquences :

L. La perte des poussins : il faut savoir ce que ’on vaut

1. Le pluvier et la femelle débattent de I’emplacement de leur futur nid :

a) Le méle, par commodité, opte pour rester au bord de la mer.

b) La femelle craint le danger que constitue la mer et préférerait pondre ses oeufs
ailleurs.

c) Le méile pense que I'intendant de la mer n’osera pas lui faire du tort.

d) La femelle tente de le détromper en racontant le conte de la tortue et des deux
canards.

2. Le pluvier, bien qu’il déclare comprendre le sens profond du conte (« Entendido
he lo que dexiste »), reste inflexible et les poussins naissent au bord de la mer.

3. L'intendant de la mer fait monter les flots et s’empare des poussins.

4. La femelle tire la conclusion de cette catastrophe (« non sabiamos lo que
valiamos »).

I1. La restitution des poussins : il faut savoir ce que vaut I'adversaire

1. Le méle ne s’avoue pas vaincu et entame une plainte pour obtenir réparation :
d’abord aupres des autres pluviers, qui s’unissent a lui ;

2. puis, aupres des autres oiseaux, qui s’unissent a eux ;

3. et, enfin, auprés du roi des oiseaux, le faucon doré, qui répond a I'appel de la
communauté et écoute sa requéte.

4. Avant méme qu’une action ne soit engagée contre lui par le faucon, I'intendant
de la mer, intimidé, restitue les poussins a leurs parents.

La structure narrative est donc globalement symétrique et se développe a partir du
schéma perte / restauration. Comme dans ’'exemple « Leo » du Sendebar, on a la sensation
d’avoir a faire a deux contes réunis en un. La duplication est ici un trait caractéristique du
récit. Cette duplication est, d’ailleurs, de deux sortes. Elle affecte la structure interne du
récit, mais aussi la narration comme acte méme de raconter (par le procédé de
I'enchissement), ce qui a, la encore, des conséquences directes sur l'interprétation
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morale qui lui est assignable. Cependant, comme nous allons tenter de le montrer, nous
avons affaire ici a une démultiplication plutét qu’a une duplication de I'interprétation?,
2. Lecture implicite initiale

Au premier abord, la moralité que propose Dimna a Sengeba semble claire et distincte, si
ce n’est univoque. La portée argumentative d’un conte se fonde toujours sur une relation
d’analogie qu'il est facile d’isoler pour le récepteur?. Dans ce cas précis, les analogies de
situation semblent méme soulignées par de nombreuses analogies d’expression®. Par la
répétition de 'expression « a peligro », le texte souligne implicitement que le pluvier
s’expose au danger alors qu’il pourrait I'éviter (car c’est précisément ce qu’annongait la
formule sentencieuse initiale). Or, la prudente stratégie qui consiste a prévenir et éviter
le danger est celle que préconise la femelle du pluvier. Ainsi s’ébauche un parallélisme
entre le dialogue du récit-cadre, qui oppose Senceba a Dimna, et celui du conte, qui
oppose le pluvier a sa femelle. Dans ces deux dialogues, les personnages semblent jouer le
méme rdle. En outre, ce parallélisme devient une concomitance appuyée lorsque la
femelle se met a relater un conte : comme Dimna, la femelle assume le rdle de narrateur
désireux de montrer a son interlocuteur la catastrophe que peut entrainer un
comportement inadéquat face a un ennemi que 'on sous-estime. Cet ennemi, qui est le
lion dans le récit-cadre, est incarné par I'intendant de la mer dans le conte enchissé : ces
deux personnages sont donc eux-mémes mis parallele. Mieux, la motivation que la
femelle assigne a son conte (« El que non quiere creer a su amigo... », « Celui qui ne veut
pas croire son ami... ») reprend, de fagon complémentaire, celle que Dimna avait assignée
au sien : a la méfiance insuffisante envers 'ennemi répond ici le manque de confiance
envers I'ami. Les structures du récit-cadre et celles du récit enchissé semblent donc se
répondre terme a terme dans un parallélisme quasi transparent :

Lecture implicite initiale

Pluvier Sengeba

Femelle du pluvier [|Dimna

Intendant de la mer || Lion

Faucon doré [}

La catastrophe qui clot la premiére séquence (le vol des poussins par I'intendant de la
mer) est logiquement la conséquence de I'attitude désinvolte du pluvier et correspond,
dans le récit-cadre, a la défaite probable du boeuf contre le lion. Cette interprétation
implicite - parce que seulement suggérée par des parallélismes de situation et
d’expression - reste tout a fait cohérente lorsque I'on passe au troisiéme niveau de
narration, soit au conte de la tortue et deux canards.

Tout d’abord, je voudrais faire quelques remarques sur la structure de ce conte. Elle peut
étre schématisée de la fagon suivante :

« 1. Equilibre initial. Une tortue et deux canards, qui vivent prés d’une source, sont amis.

* 2. Rupture de I'équilibre. La source vient a se tarir et les canards, ayant décidé de partir vers

une autre source, veulent prendre congé de la tortue.

Cahiers de Narratologie, 12 | 2005

19



84

85

86

Quelques enjeux de 'exemplarité dans le Calila e Dimna et le Sendebar

+ 3. Rétablissement d’un équilibre (par un pacte). Devant les protestations de la tortue, les canards
imaginent le moyen de 'emmener avec eux, a condition qu’elle se garde de parler. La tortue
mord le centre d’un baton dont les canards saisissent les extrémités et tous trois s’envolent.

+ 4, Rupture de 'équilibre (non respect du pacte). Voulant répondre aux paroles d’étonnement

prononcées par des hommes, témoins du prodige, la tortue ouvre la bouche, tombe et meurt.

Quoique dupliquée, cette structure est centrée sur un seul et méme concept, envisagé
sous deux angles différents. Il s’agit du concept d’amour comme lien social et politique. La
tortue et les deux canards forment une petite communauté: 'amour qui les lie est
naturel, il nait ici du lieu méme ou ils vivent, la source, ce locus ameenus ou le simple
voisinage est déja un lien politique. L’eau renvoie aussi au lien naturel entre ces animaux
qui, par leur nature aquatique, semblaient prédisposés a devenir amis. Dans un deuxiéme
temps, 'équilibre naturel est rompu sans qu’aucune action a la portée des personnages ne
puisse le rétablir. C’est un autre équilibre qui va étre instauré, qui ne sera plus naturel
cette fois, mais conventionnel, et méme contractuel : convenencia a le sens juridique de
pacte. La petite communauté, menacée de dissolution, se ressoude grace a un lien
nouveau, électif et artificiel, qui est concrétisé par I'artifice imaginé par les canards. Dans
ce cas, l'équilibre reconstruit ne peut plus étre rompu par une cause naturelle : sa
rupture incombe 2 la responsabilité d’'un membre de la communauté. Parce qu’elle a été
incapable de respecter son propre engagement envers ses amis, la tortue est exclue de la
communauté et meurt.

Cette dimension politique, trés présente dans le conte de la tortue, n’est pas absente non
plus du conte des pluviers : en voulant sauver ses ceufs, la femelle défend aussi I'avenir de
la communauté qu’elle forme avec son mari et la suite du conte, d’ailleurs, confirmera
cette dimension politique sous-jacente. Ce qui est le plus pertinent dans le parallélisme
entre les deux récits, c’est I'idée de confiance trahie ou déplacée. Non seulement le
pluvier n’a pas confiance en sa femelle, mais il a trop confiance en ses propres forces, il ne
sait pas ce qu'il vaut face a I'intendant de la mer: « non sabiamos lo que valiamos »
(« nous ne savions pas ce que nous valions »), lui dit la femelle aprés la catastrophe. La
correspondance entre les personnages est donc tout a fait cohérente, selon une lecture
initiale que nous nommerons « implicite » (car rien ne la pose explicitement dans le
texte) : Sengeba correspond au pluvier qui, a son tour, est censé ressembler a la figure de
la tortue ; Dimna correspond a la femelle qui, elle-méme, joue un réle analogue a celui des
canards’!,

Lecture implicite initiale

Tortue Pluvier = Sengeba

Deux canards || Femelle du pluvier = Dimna

L'interprétation que j'ai détaillée est, me semble-t-il, celle que suggérent, dans un
premier temps, les nombreux parallélismes de situations et d’expressions entre le récit-
cadre et les contes enchissés. Malgré cette cohérence, je voudrais montrer I'instabilité du
systéme de 'exemplarité dans ce conte, en gageant qu'elle révéle une instabilité plus
générale, peut-étre fondamentale, de tout récit exemplaire. En effet, dans la seconde

Cahiers de Narratologie, 12 | 2005

20



87

88

89

Quelques enjeux de 'exemplarité dans le Calila e Dimna et le Sendebar

séquence du conte des pluviers, cette interprétation initiale ne s'impose plus aussi
facilement. En effet, il existe alors trois obstacles a I'exploitation exemplaire du récit :

+ a) Le pluvier gagne I'appui des autres oiseaux et de leur roi, le faucon doré, et obtient
réparation du tort qu’il a subi : I'intendant de la mer restitue les poussins. Ce revirement de
situation semble desservir le propos initial du conte : si le pluvier représente Sengeba, ce
dernier, d’aprés ce que suggére le conte, semble donc avoir des chances de vaincre le lion. Le
systéme de correspondances qui relie Sengeba a la figure du pluvier et le lion a celle de
I'intendant de la mer peut apparaitre trés partiel au regard de I'extension du conte, puisqu’il
néglige toute la derniére partie, consacrée a la récupération des poussins, comme si la
portée exemplaire du récit était concentrée dans la premiére séquence. Les structures de la
derniére séquence du conte ne semblent pas motivées du point de vue de 'exploitation
argumentative, ou éthique, du récit. Ainsi, 'entreprise active du pluvier pour obtenir
réparation du préjudice qu’il a subi semble coupée de la morale finale du conte.

+ b) Si le pluvier finit par vaincre, les conseils de la femelle sont, eux aussi, démentis a la fin
du conte. Est-ce a dire que Dimna, a travers le personnage de la femelle du pluvier qui est

construit comme son double, mettrait en scéne I’échec de sa propre parole ?

c) Plus fondamentalement encore, le personnage du faucon n’est apparemment le reflet
d’aucun autre personnage de la trame principale. Serait-ce une entorse au principe

d’économie de moyens qui semble lié au récit exemplaire ?

La contradiction n’est pas totale et le conte garde une cohérence possible, si 'on admet
que cette cohérence est nécessairement instable. 1l se trouve, en effet, que le texte met en
ceuvre des moyens pour sauvegarder la viabilité de cette interprétation initiale. Trois
d’entre eux peuvent étre exposés :

+ a) La perte des poussins reste ’enjeu du conte, méme dans sa seconde séquence. Les
formules qui sont adressées aux oiseaux pour leur demander de I’aide le rappellent a deux
reprises :
ca bien podria acaescer a vos lo que a mi acaescié / apergibiéronlas porque les acaesgerfa
otro tal commo a él acaesgiera.

car ce qui m’est advenu pourrait bien vous advenir a vous aussi / ils les prévinrent

qu’il pouvait leur advenir a eux ce qu’il lui était advenu a lui.
Ces expressions reprennent exactement les formules qui spécifient la motivation des
contes enchissés au moment de leur insertion. Ce qui est arrivé au pluvier peut donc
arriver a tout un chacun, et notamment aux récepteurs du récit. Ainsi, ces expressions
ressemblent fort a ce que I'on pourrait appeler des formules internes de motivation : de
I'intérieur, & partir de sa propre matiére narrative, le conte appelle I'exemplarité. Elles
contribuent a ce que le malheur advenu au pluvier reste 'enjeu d’'une exemplarité a
contrario jusqu'a la fin du récit, méme si I'issue du conte semble désavouer I'orientation de
cette exemplarité. Par ailleurs, la sentence énoncée par Dimna avant de relater le conte
permet, par sa formulation ambigué, de garder une moralité a double tranchant :
el omne de buen entendimiento pone la lid en fin de todas sus artes

I’homme de bon jugement considére le combat comme le dernier de tous ses

recours
Selon le contexte, dire que I'on considére le combat comme un dernier recours peut
signifier qu'on tente de I'éviter ou, au contraire, que 'on se réserve bel et bien le droit
d’en user. Les deux sens peuvent trés bien convenir ici: le pluvier et ses compagnons
envisagent la lutte comme une possibilité réelle mais, dans les faits, ils ne passent pas a
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I’acte contre I'intendant de la mer. Les oiseaux déclarent a leur roi qu'ils attaqueront leur
ennemi s’il ne céde pas :

Et si lo fiziere, bien, et si non, aparejarnos hemos a lidiar con él.
E s’il le fait, fort bien ; sinon, nous nous préparerons a nous battre contre lui.

L’attitude des oiseaux ne contredit donc pas la moralité annoncée du conte.

+ b) Quant au conseil de Dimna, tel qu’il se refléte dans le conseil donné par la femelle du
pluvier, la contradiction, 1 non plus, n’est pas totale, si 'on considére la formulation de la
moralité finale :

non tengo que es consejo que lidies con el ledn, nin que contiendas con él por ti mismo

je te déconseille de te battre contre le lion ou de I'affronter par toi-méme.

Le pluvier n’a pas attaqué I'intendant de la mer par lui-méme, mais il a obtenu I'appui de
ses amis, membres de la communauté des oiseaux et de son roi, le faucon. D’une certaine
fagon, s’il n’a pas observé le conseil de sa femelle a la lettre, il I'a appliqué dans I'esprit, ce
qui ne remet pas en cause le lien qui unit les amis. Et précisément, le boeuf Sengeba, dans
le récit-cadre, ne bénéficie pas de I'aide d’amis contre le lion : seul animal herbivore dans
un monde de carnivores, il ne doit pas s’exposer au danger que représente le lion.

+ ¢) Duméme coup, on peut justifier in extremis 'absence dans le récit-cadre d’une figure qui
pourrait correspondre au faucon, ce deus ex machina qui viendrait sauver Sengeba.

L’absence de correspondance ne dessert pas forcément 'exemplarité du conte : elle fait
sentir au destinataire, en I'occurrence au beeuf Sengeba, qu'il est seul et démuni face a son
adversaire.

3. Lecture explicite

Toute I'interprétation que nous avons détaillée jusqu'ici est produite par les structures du
récit, mais elle est instable. J’ai conscience que, si elle est possible et justifiée au regard du
texte, elle ne I'est que jusqu’a un certain point. En effet, un élément de poids vient la
dénier. 1l s’agit de la correspondance explicite que le narrateur du conte, Dimna, pose
d’emblée au moment ot il entreprend sa narration :

el que menospregia fazienda de su enemigo et lo tiene en nada acaéscele lo que acaesci6 al
mayordomo de la mar con la ave que dezian tittuya

a qui sous-estime la capacité de son ennemi et fait peu de cas de lui, il advient ce
qu'il advint a I'intendant de la mer avec I'oiseau que I'on nommait « tittuy »

Cette formule qui motive I'insertion du conte suggére une « lecture explicite » du conte,
fondée sur le parallélisme suivant (du moins en ce qui concerne les personnages du
pluvier et de I'intendant de la mer) :

L. Lecture implicite initiale || II. Lecture explicite
Pluvier Sengeba Lion
Femelle du pluvier |[|Dimna ?
Intendant de la mer || Lion Senceba
Faucon doré (4] Lion
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C’est 1a une grille de lecture, minimale mais assez rigide qui, dans le propos de Dimna,
oriente ouvertement la lecture de ’exemplum a venir. L’interprétation implicite du conte
se retourne comme un gant.

Si Sengeba est figuré par 'intendant de la mer, il est bel et bien vaincu par son ennemi, le
pluvier, a la fin de Ihistoire, 'exploitation argumentative que fait Dimna dans le récit-
cadre apparait fort cohérente : I'intendant de la mer a négligé la force de son ennemi (il
I'a attaqué a tort, puisqu’en fin de compte, il a dii reculer devant lui) et, s’il attaque le
lion, Sengeba risque de connaitre le méme sort. Cette lecture est renforcée par
I'intervention, a la fin du récit, de la figure royale du faucon doré qui rappelle la figure
royale du lion dans le récit-cadre. Dans ce cas, entre le début et la fin du conte, la
correspondance entre les actants a imperceptiblement subi un glissement : si Sengeba
correspond toujours a la figure de I'intendant de la mer, le lion, en revanche, se reflete
maintenant davantage dans celle du faucon que dans celle du pluvier. Le lion s’incarne
donc successivement dans la figure du pluvier et celle du faucon. Ce glissement ne nuit
pas a la portée éthique du conte, bien au contraire. D’un point de vue narratif, le passage
du pluvier au faucon se fait par une mise en scéne de la communauté politique. Le récit
s’appuie sur une conception de la société et en produit une image concréte. Le lien
d’amour et de fraternité entre les individus d’'une méme espéce (les pluviers) et, au-dela,
d’'un méme genre (les oiseaux) est le gage du droit et le principe qui permet a chaque
individu d’en jouir. La communauté, cimentée par I'amour politique, néanmoins est
impuissante par elle-méme :
mas ;qué es esto que podriamos fazer de dafio a la mar e a su mayordomo ?

mais comment donc pourrions-nous causer du tort a la mer et a son intendant ?
Prenant progressivement confiance en ses propres possibilités®?, cette communauté ne
devient opérante que parce qu’elle en appelle, en dernier recours, a son roi. Ce dernier
apparait comme 1'’émanation de la communauté et, en méme temps, le principe qui lui
donne sa vigueur. C’est pourquoi il serait sans doute un peu erroné de réduire le sens de
cette image a 'adage « I'union fait la force ». « L'union fait le roi, qui fait la force » serait
ici plus juste : le pouvoir collectif s’incarne dans la figure du monarque. L’instance royale
n’est pas logiquement séparée de la communauté, elle en est la plus haute expression.
Ainsi, le conte passe des intéréts de I'individu a ceux du roi par un mouvement continu. Si
le faucon est fort, c’est parce qu'il réunit la force de tous, mais, en méme temps, sa force
dépasse la somme de toutes les forces individuelles: 1a ol la communauté seule est
impuissante, parce qu’elle se réduit a une juxtaposition quantitative, le roi est puissant
parce qu'il est une figure de la synthése. Dans ce cas, il peut étre vu aussi comme un
symbole du passage de la force brute a la force fondée en droit. Cette métaphore politique
n’a pas de relation directe avec la situation du récit-cadre, a moins de considérer que le
texte, par cette union d’'une méme famille d’animaux - les oiseaux - contre 'intendant de
la mer rappelle I'opposition entre la famille des carnivores (le lion et les chacals) et un
herbivore individuel (le beeuf Sengeba). Avant tout, la métaphore offerte par le conte a
'avantage de bien cadrer avec sa moralité : I'intendant de la mer qui croyait s’opposer a
un simple pluvier et lui faire du tort impunément, se retrouve en fait confronté a un
ennemi puissant et royal, le faucon doré. Ce glissement sert & merveille - et presque
terme a terme - la these que Dimna avait énoncée avant de relater le conte®.

Seule reste en suspens la figure de la femelle. Qui est ce personnage qui conseille le
pluvier, c’est-a-dire le lion dans le récit-cadre ? Si le beeuf, comme récepteur du conte, ne
saurait I'associer a aucun personnage de son entourage, le lecteur, quant a lui, peut faire
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le rapprochement avec Dimna lui-méme qui, dans le récit-cadre, ne cesse de mettre en
garde le roi contre le beeuf :

1. Lecture implicite initiale || II. Lecture explicite
Pluvier Senceba Lion
Femelle du pluvier || Dimna Dimna [ironie]
Intendant de la mer || Lion Sengeba
Faucon doré (4] Lion

Le procédé comporte une dimension ironique évidente. Bien souvent dans le Calila, le
fourbe qui utilise le conte pour tromper son adversaire lui donne en méme temps tous les
éléments qui lui permettraient de se détromper. Le conte est le moyen de la tromperie,
mais aussi son expression. Il dissimule et, en méme temps, révéle les intentions du
narrateur. Ici, Dimna, a mots couverts, révele au beeuf qu'’il travaille a sa perte auprés du
lion.

Si I'on passe au troisiéme niveau de la narration (conte de la tortue), la cohérence devient
problématique, mais reste possible. La tortue et sa chute peuvent toujours représenter
Senceba et sa mort a venir mais, au prix d'une rupture dans le systéme de
correspondances : le troisiéme niveau narratif se rapporte alors directement au premier
niveau, en faisant abstraction du niveau intermédiaire (c’est ce que j’ai figuré par le signe
«D»):

I. Lecture implicite initiale ||II. Lecture explicite

Tortue Pluvier = Sengeba @ = Sengeba [ironie]

Deux canards || Femelle du pluvier = Dimna || @ = Dimna-+ lion [ironie]

Face a la tortue qui trouve la mort, les deux canards peuvent représenter le couple
Dimna-lion, deux carnivores qui s’opposent a I'herbivore Sengeba : I'herbivore qui a voulu
se joindre a la communauté des carnivores connait le sort de la tortue, animal pesant lié a
la terre, qui a voulu s’élever dans les airs avec les oiseaux. Dans le récit-cadre, le beeuf est
bien le tiers exclu au terme d’une lutte d’influences sous couvert d’amitié. Bien que le
motif de la lutte soit absent du conte de la tortue et des deux canards, le récit met lui
aussi en scéne une amitié rompue et en attribue, en outre, la responsabilité a la victime
elle-méme, incapable de s’adapter a la situation. Le conte annonce donc ironiquement au
beeuf le sort fatal qui I'attend contre le lion et le chacal. Quand il prendra conscience de sa
chute, il ne pourra s’en prendre qu’a lui-méme. La cible de I'ironie est le destinataire du
conte parce que le narrateur en sait plus que lui et parce que le lecteur partage ce savoir.
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Au total, il s’agit d’'un systéme interprétatif cohérent, mais qui reste instable, parce que le
lion est incarné dans deux figures, mais aussi parce que ce systéme rompt la continuité
des correspondances d’un niveau narratif a I'autre.

4. Lecture implicite finale

Pour rétablir un équilibre, en remédiant a ces deux facteurs d’instabilité, il est possible
d’attribuer respectivement les rdles du pluvier et du faucon au roi et au chacal, ce qui
n’est pas arbitraire : la relation de monarque a sujet existe dans chaque récit. 1l s’agit
alors d’une « interprétation implicite finale »**. Dimna, quant a lui, présente de
nombreuses similarités avec le pluvier du conte qu’il relate. Comme lui, il a perdu un bien
trés précieux (la faveur dont il jouissait auprés du lion) et il attribue cette perte au boeuf
comme le pluvier I'attribue a l'intendant de la mer. Par le conte du pluvier, au lieu
d’exposer au beeuf des situations ou il puisse se reconnaitre, Dimna raconte donc sa
propre histoire. De fait, dans le conte du pluvier comme dans le récit-cadre, le personnage
1ésé parvient a mettre le monarque de son c6té pour vaincre son ennemi. De plus, en
toute logique, le couple que le pluvier forme avec sa femelle est une figure exacte du
couple des deux chacals, Dimna et Calila. On a alors un systéme de correspondances
parfait qui associe membre & membre les personnages du récit-cadre et du conte :

I.  Lecture implicite ||II. Lecture |[III.  Lecture implicite
initiale explicite finale

Pluvier Sengeba Lion Dimna [ironie]

Femelle du pluvier || Dimna Dimna [ironie] Calila [ironie]

Intendant de la || Lion Sengeba Sengeba

mer

Faucon doré (%) Lion Lion

Le parallélisme entre Calila et la femelle du pluvier est trés cohérent. Avant que Dimna ne
connaisse la disgrice, Calila, dans le récit-cadre, ne cesse de lui conseiller de renoncer a
ses projets et de fuir le danger que représente le boeuf. Mais Dimna, comme le pluvier,
passe outre. Dans le conte enchissé, la défaite de I'intendant de la mer contre les oiseaux
annonce donc clairement le revirement de situation que Dimna prépare depuis déja
longtemps : la défaite du beeuf qu’il veut supplanter. On voit donc, selon cette nouvelle
lecture implicite, que I'ironie envahit tout le récit. Dimna énonce a mots couverts au boeuf
une vérité qu’il doit pourtant continuer d’ignorer, selon un paradoxe fréquent dans
I'ceuvre, un paradoxe qui montre que [Ulinterprétation de Ihistoire -comme
I'interprétation de n’importe quels signes - n’est accessible que si I'on prend en compte
un contexte. La touche ironique ne peut étre appréciée que par le regard englobant de qui
connait déja les machinations que Dimna a exposées a Calila. Le lecteur, qui en sait plus
que le personnage du beeuf, est donc sollicité, en vertu de cette connaissance
supplémentaire qu’il a du contexte.

Que penser alors du conte de troisiéme niveau, « la tortue et les deux canards » ? Si le
conte des pluviers a pu passer du statut d’exemplum a contrario a celui de récit ironique ot
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le narrateur annonce la chute inéluctable du narrataire, le conte de la tortue ne pourrait-
il pas lui aussi fonctionner ainsi? En d’autres termes, en vertu de la correspondance
établie au deuxiéme niveau de narration, qui associe Dimna au pluvier et Calila a la
femelle du pluvier, lorsqu’on passe au troisiéme niveau, il s’établit naturellement, et sans
rupture, le parallélisme suivant :

I. Lecture implicite || II. Lecture explicite I11. Lecture implicite finale
initiale
Tortue Pluvier = Sengeba @ = Senceba [ironie 1] || Pluvier = Dimna [ironie 2]
Deux Femelle du pluvier =||@ = Dimna+ lion [|Femelle du pluvier = Calila
canards Dimna [ironie 1] [ironie 2]
ou @ = Sengeba + lion
[ironie 2]

Si 'on admet que Dimna est représenté par le pluvier et que Calila correspond a sa
femelle, le récit de la tortue et des deux canards prend alors tout son sens. La chute de la
tortue préfigure donc la chute de Dimna, qui advient, de fait, au chapitre IV de I'ceuvre,
comme I'a voulu Ibn al-Mugqaffa pour le texte arabe. Parce qu’il n’a pas écouté le conseil
de son ami Calila, Dimna a causé sa propre perte. Les circonstances de la chute de la
tortue deviennent alors pertinentes et ce, pour la premiére fois : la tortue meurt par la
parole de méme que Dimna, l'intrigant, le sophiste retors, est condamné pour en avoir
fait usage. La logique de l'ironie est capable, elle aussi, de s’étager en degrés et en
niveaux : on pourra parler, dans ce cas, d’« une ironie de niveau 2 » ou a la seconde
puissance, une ironie contre celui qui ironise, par retournement contre son utilisateur.
Dans le méme ordre d’idée, une autre interprétation ironique de niveau 2 consisterait a
voir dans le couple des canards, liés par I'amitié, le couple d’amis que sont le lion et le
beeuf jusqu’a ce que Dimna ne les sépare. A vouloir s’introduire entre les amis, comme la
tortue entre les deux canards, et a vouloir par 1a méme occuper un lieu qui ne lui est pas
destiné, Dimna connait lui aussi la chute et le trépas®. Le tiers exclu, que nous avons
envisagé il y a un instant comme une figure assignable au personnage du beeuf, est aussi,
et surtout, le vrai visage du chacal Dimna.

Pour généraliser, I'ironie de niveau 1 a pour caractéristique de prendre pour cible le
destinataire du conte, qui ne peut la repérer par ignorance d’un contexte. L'ironie de
niveau 2, quant a elle, s’ajoute a la premiere en s’appliquant au narrateur lui-méme. Seule
une instance supérieure qui connait 'ensemble du contexte, en 'occurrence le lecteur
une fois qu’il a lu les chapitres III et IV, peut en saisir toutes les nuances. On remarquera
ici que plus le niveau narratif est profond, plus la mise en abyme du récit est concentrée :
ici le conte du niveau le plus profond (« La tortue et les deux canards », conte troisiéme
niveau), d’ailleurs fort bref, offre en miroir une synthése saisissante de tout le récit-cadre,
soit des chapitres III et IV de I'ceuvre.

Conclusion

108 J'ai suggéré qu'il existe une instabilité fondamentale de I'exemplarité des récits dans le

Sendebar et le Calila e Dimna. L’hypotheése, pour étre confirmée, devrait étre confrontée a
d’autres contes de ces recueils. Mes conclusions seront pour I'instant limitées. Le récit
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dans le récit s’énonce de maniére claire et distincte en lui-méme, mais construit un
systéme complexe, voire indécidable, quand il s’agit d’attribuer des réles éthiques aux
différents personnages en regard du récit-cadre. L'exemplarité ne dépend donc pas
seulement de ’hésitation entre un récit et sa morale explicite, mais surtout de la jointure,
plus ou moins contraignante mais jamais totalement rigide, entre deux récits. Ce qui
fonde I'exemplarité est peut-étre ce jeu, au sens d’espace vide qui permet I'articulation de
deux piéces et leur mouvement. Si la portée éthique du récit est elle-méme instable, cette
instabilité n’est pas une contradiction ou un brouillage du sens, mais plutét une
stratification en niveaux de la portée éthique, de la méme fagon qu’il existe des niveaux
narratifs. Si un niveau d’interprétation éthique du récit est nécessairement celui qui
s’énonce explicitement par la bouche du personnage-narrateur, d’autres niveaux
d’interprétation, plus ou moins implicites, affleurent par endroits. Cette stratification
n’exige pas une multiplicité d’énoncés pour amplifier la portée éthique du récit: une
seule sentence ou un petit nombre de sentences peut concentrer une multiplicité de
lectures possibles. Plutét que de suggérer d’autres moralités pour le conte enchissé, les
multiples correspondances entre le conte et son récit-cadre sont autant de fagons que le
conte a de se rapporter a sa moralité unique. L'instabilité de I'exemplarité ne signifie
donc pas que la portée morale du récit soit invérifiable, mais, qu’au contraire, le
fonctionnement du récit la vérifie de plusieurs fagons concomitantes. Si elle la morale est
« introuvable », c’est parce qu'elle est partout, et qu’elle investit non seulement les
structures des récits, mais aussi et surtout les interstices qui permettent leur
confrontation. L'idée que la dimension éthique surgit lorsque le récit est en
fonctionnement - et non lorsqu'’il est achevé et réduit artificiellement a une moralité -
tend a confondre I'acte de lecture et I'interprétation morale. La dimension éthique des
récits n’est peut-étre rien d’autre que 'espace ou ils s’énoncent.

ANNEXES

Les deux contes étudiés (et une traduction)Sendebar, « Leo » (éd. M.J. Lacarra, Madrid :
Cétedra, 1989, p. 76-81).
Este privado primero fuese para el Rey e fincé los inojos ante él, e dixo : -Sefior, non deve

fazer ninguna cosa el omne fasta que sea cierto d’ella, e si lo ante fizieres, errallo as mal e
dezirte he un enxenplo de un rey e de una su muger.

E el Rey dixo : -Pues, di agora e oirtelo he.

El privado dixo : -0 dezir que un rey que amava mucho las mugeres e non avia otra mala
manera sinon esta. E seié el Rey un dia engima de un soberado muy alto e miré ayuso e
vido una muger muy fermosa e pagdse mucho d’ella. E enbié a demandar su amor e ella
dixo que non lo podria fazer seyendo su marido en la villa. E quando el Rey oy esto,
enbid a su marido a una hueste. E la muger era muy casta e muy buena e muy entendida e
dixo : -Sefior, ti eres mi sefior e yo s tu sierva e lo que td quesieres, quiérolo yo, mas
irme he a los vafios afeitar.

E quando tornd, diol’ un libro de su marido en que avia leyes e juizios de los reyes, de
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cémmo escarmentavan a las mugeres que fazian adulterio. E dixo : -Sefior, ley por ese
libro fasta que me afeite.

E el Rey abrié el libro e fall6 en el primer capitulo commo devia el adulterio ser
defendido, e ovo gran vergiienca e pesél’ mucho de lo qu’él quisiera fazer. E puso el libro
en tierra e salldse por la puerta de la cdmara, e dexd los arcorcoles so el lecho en que
estava asentado. E en esto llegd su marido de la hueste, e quando se asentd él en su casa,
sospeché que y durmiera el Rey con su muger, e ovo miedo e non osé dezir nada por
miedo del Rey e non 0sé entrar do ella estava, e durd esto gran sazén. E la muger dixolo a
sus parientes que su marido que la avia dexado e non sabia por qual razén. E ellos
dixiéronlo a su marido : -;Por qué non te llegas a tu muger?

E él dixo : -Yo fallé los alcorcoles del Rey en mi casa e he miedo, e por eso non me oso
llegar a ella.

E ellos dixieron : -Vayamos al Rey e agora démosle enxenplo de aqueste fecho de la

muger, e non le declaremos el fecho de la muger e, si él entendido fuere, luego lo
entendera.

E estonges entraron al Rey e dixiéronle : -Sefior, nds aviemos una tierra e diémosla a este
omne bueno a labrar, que la labrase e la desfrutase del fruto d’ella. E él fizolo asi una gran
sazén e dexdla una gran pieca por labrar.

E el Rey dixo : -;Qué dizes ti1 a esto?

E el omne bueno respondié e dixo : -Verdat dizen, que me dieron una tierra asi commo
ellos dizen e quando fui un dia por la tierra, fallé rastro del leén e ove miedo que me
conbrié. Por ende dexé la tierra por labrar.

E dixo el Rey : -Verdat es que entrd el ledn en ella, mas no te fizo cosa que non te oviese
de fazer nin te torné mal dello. Por ende, toma tu tierra y labrala.

E el omne bueno torné a su muger e preguntédle por qué fecho fuera aquello. E ella
contdgelo todo e dixole la verdat commo le contegiera con él, e él creydla por las sefales
quel’ dixiera el Rey e después se fiava en ella mas que non d’ante.

Ce premier conseiller alla trouver le roi, se mit a genoux devant lui et dit : -Seigneur,
I’homme ne doit rien faire avant d’étre siir de son fait et, si tu agis avant, tu te
fourvoieras. Je vais te dire I'exemple d’un roi et d’une de ses femmes.

Le Roi dit : -Dis-le donc et je I'entendrai.

Le conseiller dit : -J’ai entendu dire qu’un roi aimait beaucoup les femmes et qu’il n’avait
pas d’autres mauvaises habitudes que celle-1a. Le Roi se trouvait un jour sur une terrasse
treés élevée. Regardant en bas, il vit une femme treés belle qui lui plut beaucoup. 1l envoya
quelqu’un demander son amour et elle répondit qu’elle ne pourrait accepter alors que son
mari était dans la ville. Quand le roi entendit cela, il envoya son mari dans une armée. La
femme était trés chaste, trés bonne et treés intelligente. Elle dit : -Seigneur, tu es mon
seigneur et je suis ta servante. Tout ce que tu veux, je le veux aussi. Mais je vais aller aux
bains m’appréter.

Quand elle revint, elle lui donna un livre qui était & son mari ou il y avait des lois et des
jugements des rois par lesquels ils chitiaient les femmes qui commettaient 'adultere. Et
elle dit : -Lis ce livre jusqu’a ce que je sois apprétée.

Le roi ouvrit le livre et trouva, au premier chapitre, que I’adultére devait étre interdit. Il
eut grand honte et se repentit fort de ce qu’il avait voulu faire. Il posa le livre par terre,
sortit par la porte de la chambre et oublia ses pantoufles sous le lit ot il était installé. Et,
sur ce, le mari revint de I'armée et, quand il s’installa dans sa maison, il soupgonna que le
Roi y avait dormi avec sa femme. Il eut peur, n’osa rien dire par crainte du Roi et n’osa
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entrer 13 ou elle était, ce qui dura longtemps. Et la femme le dit a ses parents : elle dit que
son mari I'avait délaissée et qu’elle ne savait pas pour quelle raison. Et ceux-ci dirent a
son mari : -Pourquoi ne t’approches-tu point de ta femme ?

11 dit : -J’ai trouvé les pantoufles du Roi dans ma maison et j’ai peur. C’est pour cela que je
n’ose m’approcher d’elle.

Et ils dirent : -Allons trouver le Roi et faisons-lui un exemple de cette histoire de la femme
sans lui révéler I'histoire de la femme. S’il est intelligent, il le comprendra aussit6t.
Alors, ils entrérent chez le Roi et lui dirent : -Seigneur, nous avions une terre et nous
’avons donnée a labourer a cet homme respectable, pour qu'’il la laboure et en ait
'usufruit. C’est ce qu'il a fait une longue période durant, puis il Ia laissée en friches, ce
qui dure depuis longtemps.

Le roi dit : -Que réponds-tu a cela ?

Le bonhomme dit en réponse : -Ils disent vrai : ils m’ont donné une terre, comme ils le
disent. Mais quand je suis allé un jour sur la terre, j’ai trouvé une trace du lion et j’ai eu
peur qu'il ne me mange. C’est pourquoi j’ai laissé la terre en friches.

Le roi dit : -1l est vrai que le lion est entré sur ta terre, mais il n’a rien fait qu’il ne doive
point te faire et tu n’en as regu aucun préjudice. Donc, prends ta terre et laboure-la.

Et le bonhomme revint aupres de sa femme et lui demanda comment toute ’histoire
s’était passée. Elle lui raconta tout et lui dit la vérité de ce qu'il lui était advenu avec le
Roi. Il 1a crut en raison des détails que lui avait donnés le Roi et, par la suite, il eut
davantage confiance en elle qu’auparavant.

Calila e Dimna, chapitre I (éd. M.]. Lacarra et J.M. Cacho Blecua, Madrid : Castalia, 1984,
p. 163-167).
Dixo Digna : -Non se deve ninguno meter a peligro podiendo estorger, ca si muere, pierde

su alma et peca, et si venge, es ventura. Mas el omne de buen entendimiento pone la lid en
fin de todas sus artes, et dizen : -Non despregies al enemigo flaco et desonrado, et més si

fuere artero, quanto mas el leén que es tan atrevido et tan fuerte comme tu sabes ; ca el
que menosprecia fazienda de su enemigo et lo tiene en nada acaéscele lo que acaescié al

mayordomo de la mar con la ave que dezian tittuya.

Dixo Sengeba : -;Cémmo fue eso?
[Los tittuy y el mayordomo del mar]

Dixo Digna : -Dizen que una ave de las aves de la mar que dezfan tittuya estava él et su
fenbra en una ribera de la mar ; et quando vino el tiempo del poner de sus huevos, fizolo
saber la fenbra al maslo, et dixole : -Busca un lugar apartado en que pongamos nuestros
huevos.

Dixole el maslo : -Ponlos aqui en este nuestro lugar, ca el agua et la yerva son gerca de nos
et esnos mejor que otro.

Dixole ella : -Piensa en lo que dizes, ca a peligro estamos en este lugar ; ca si se la mar
tendiere en este lugar, levarnos ha nuestros pollos.

Dixo el maslo : -Non cuido que se tienda la mar sobre nos, ca sé que se teme el
mayordomo de la mar que gelo vedariamos.

Dixole la fenbra : -jC6mmo eres loco en esto! Non as vergiienca nin conosges el bien en
amenazar aquel con quien non puedes, ca dizen que non es ninguna cosa que mayor dafio
faga a ninguno que el omne. Oye lo que te digo, et fazlo.
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Et él non se quiso otorgar en aquello a que lo ella conbidava. Quando ella vido que la non
quiso creer, dixo : -El que non quiere creer a su amigo, quando lo desengafia, acaescerle

ha lo que acaescid al galdpago.

Dixo el maslo : -;Cémmo fue eso?
[Los dos 4nades y el galdpago]

Dixo ella : -Dizen que en una fuente avia dos dnades et un galdpago, et eran amigos por la
vezindat que era entre ellos. Desi vino el tienpo que les mengué el agua, et secése la
fuente. Quando esto vieron las dnades, acordaron de mudarse de aquella fuente a otra do
avia mucha agua et a do serfan vigiosas. Et vinieron para el galdpago, et despidiéronse dél
et dixiéronle : -Querémosnos ir deste lugar porque nos fallegié el agua.

Dixo el galdpago : -A vos non falleci6 el agua, que podedes ir donde quisiéredes. Mas a mi,
mezquino, falle¢id, que non puedo ir conbusco nin puedo guareger sin agua. Ende vos
ruego que catedes algunt consejo cémmo me podades levar conbusco.

Dixeron ellas : -N6s non lo podemos fazer, si non nos fizieses tal convenengia que, quando
te levdremos et te viere alguno et fablare, que non le respondas.

Dixo él : -Asi lo faré. Pues, ;en quél guisa podria ser que me levasedes?

Dixieron ellas : -Morder4s ti en medio de una fuste et travarémosnos de los cabos dél, et
levarte hemos asi.

Plogo desto al galapago, et levaronlo bolando por el aire ; et viéronlo los omnes, et
maravilldronse et dixieron : -Ved qué maravilla : un galdpago entre dos dnades que lo
lievan en el aire.

Quando el galdpago esto oyd, dixo : jQué vos pese!

Et abriendo la boca para fablar, cayé en tierra et murié.

Dixo el tituy a la fenbra : -Entendido he lo que dexiste, mas non temas de la mar nin le
ayas pavor.

Et ella puso sus huevos et sac6 sus pollos. Quando lo vio el mayordomo de la mar, quiso
saber quanto se podria guardar dél el tituy o qué arte faria, et diole lugar fasta que se
finché la mar et levé los pollos et su nido. Quando vino la fenbra a requerirlos et non los
fall, dixo al marido : -Bien sabia yo al comiengo deste nuestro fecho que esto acaesceria,
et que se nos tornaria en nada a mi et a ti, que non sabiamos lo que valiamos. Cata quanto
dafio nos vino por esto.

Dixo el maslo : -Tu verdas lo que faré, et en qué encimaré mi fazienda.

Et fuese para sus amigos et querellése desto, et dixoles : -Vés sodes mis hermanos et mis
amigos para demandar el tuerto que yo resgebi. Pues ayudadme et guisad cémmo aya
derecho, ca bien podria acaescer a vos lo que a mi acaescid.

Dixeron ellas : -Si asi es commo tu dizes, derecho es que resgibamos tu ruego, mas ;qué es
esto que podriamos fazer de dafio a la mar et a su mayordomo?

Dixo : -Ayuntémosnos et vayamosnos a las otras aves, et digdmosgelo.

Et toviéronlo por bien, et fuéronse a las otras aves et dixéronles lo que acaesciera, et

apercibiéronlas porque les acaesceria otro tal commo a él acaesciera.

Dixéronles : -As{ es commo vés dezides, mas ;qué mal podemos fazer a la mar et a su
mayordomo?

Dixéronles : -El rey de todas nos las aves es el falc6n oriol. Llamémoslo fasta que se nos
muestre.

Et fiziéronlo asf, et mostrdseles et dixoles : -;Qué cosa vos ayunté o por qué me llamastes?
Dixéronle ellas lo que les acaesciera por la mar et por su mayordomo.
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Dixéronle : -Tt eres nuestro sefior et nuestro rey, et el poder que ti has creemos que es
mas fuerte que el mayordomo de la mar. Pues vete para él et ruégale que nos emiende el
tuerto que nos fizo. Et si lo fiziere, bien, et si non, aparejarnos hemos a lidiar con él.

Quando lo sopo el mayordomo de la mar, entendi6 su flaqueza apos la fortaleza del falc6n
oriol et torné los pollos del tituy.

Et yo non te di este enxenplo sinon porque non tengo que es consejo que lidies con el

ledn, nin que contiendas con él por ti mismo.

Digna dit : -On ne doit jamais s’exposer au danger lorsqu’on peut I'éviter car, si 'on
meurt, on perd son 4me et on peche, et si I'on vainc, c’est par hasard. Au contraire,
I’homme de bon jugement considére le combat comme le dernier de tous ses recours, et il
est dit : « Ne sous-estime pas I'ennemi faible et sans prestige, surtout s’il est rusé », et a
plus forte raison le lion qui est, comme tu le sais, trés hardi et trés fort ; car a qui sous-
estime la capacité de son ennemi et fait peu de cas de lui, il advient ce qu’il advint a
I'intendant de la mer avec I'oiseau que ’on nommait « tittuy » [pluvier].

Senceba dit : -Comment cela ?

[Les « tittuy » et 'intendant de la mer]

Digna dit : -On raconte qu’un oiseau parmi les oiseaux de la mer, que ’on nommait

« tittuya », était avec sa femelle au bord de la mer. Quand vint le temps de la ponte, la
femelle le fit savoir au male et lui dit : -Cherche un lieu a I'écart ot je puisse pondre nos
oeufs.

Le male dit : -Ponds-les ici-méme, dans ce lieu otl nous sommes, car I’eau et ’herbe sont
tout proches, ce qui en fait un meilleur endroit que d’autres.

Elle dit : -Pense bien a ce que tu dis, car nous sommes en danger dans ce lieu ; car si la mer
avangait jusqu’a ce lieu, elle emporterait nos poussins.

Le male dit : -Je ne pense pas que la mer s’avance jusqu’a nous, car je sais que I'intendant
de la mer craindrait que nous I’en empéchions.

La femelle lui dit : -Comme tu es fou de penser cela ! Tu n’as point de honte et méconnais
le bien quand tu menaces celui sur qui tu n’as aucun pouvoir, car il est dit que rien n’est
plus nuisible 4 autrui et 4 soi-méme que ’homme. Ecoute ce que je te dis et fais-le.

Mais il refusa d’acquiescer a ce qu’elle le priait de faire. Quand elle vit qu’il ne voulait pas
la croire, elle dit : -A qui ne veut pas croire son ami quand il le détrompe, il adviendra ce
qu’il advint a la tortue.

Le méle dit : -Comment cela ?
[Les deux canards et la tortue]

Elle dit : -On raconte que dans une source il y avait deux canards et une tortue qui étaient
amis en raison de leur voisinage. Cependant, vint un temps ot leur eau s’amenuisa et la
source se tarit. Quand les canards virent cela, ils décidérent d’abandonner cette source
pour une autre ou il y avait beaucoup d’eau et ou ils vivraient dans I'aisance. Ils vinrent
trouver la tortue pour prendre congé d’elle et lui dirent : -Nous voulons quitter ce lieu
parce que notre eau s’est épuisée.

La tortue dit : -Pour vous I'eau n’est pas épuisée, puisque vous pouvez aller ol bon vous
semble. Mais c’est pour moi, malheureuse, qu’elle est épuisée, puisque je ne puis partir
avec vous ni survivre sans eau. C’est pourquoi je vous prie d’envisager quelque expédient
pour que vous puissiez m’emmener avec vous.
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Ils dirent : -Nous ne pouvons le faire 2 moins que tu ne prennes aupres de nous
'engagement, si nous t’emmenons et si quelqu’un vient a te parler en te voyant, de ne
point lui répondre.

Elle dit : -Je m'y engage. Et maintenant, comment sera-t-il possible que vous
m’emmeniez ?

Ils dirent : -Tu mordras le centre d’un baton dont nous saisirons les deux bouts et nous
t’emmenerons ainsi.

Cela plut a la tortue et ils s’envolérent en I'emportant dans les airs. Des hommes les virent
et, émerveillés, ils dirent : -Regardez ce prodige : une tortue entre deux canards qui
I'emportent dans les airs.

Quand la tortue entendit cela, elle dit : -Grand mal vous fasse !

Et, ayant ouvert la bouche pour parler, elle tomba a terre et mourut.

Le « tituy » dit a sa femelle : -J’ai compris ce que tu as dit, mais ne crains pas la mer et ne
t'en effraie point.

Elle pondit ses oeufs et fit naitre ses poussins. Quand I'intendant de la mer vit tout cela, il
voulut savoir jusqu’a quel point le « tituy » pourrait s’opposer a lui et quelle ruse il
emploierait pour cela. Il le laissa faire mais, ensuite, la mer s’accrut et emporta les
poussins avec leur nid. Quand la femelle vint les chercher et ne les trouva point, elle dit a
son mari : -Je savais bien dés le début de cette histoire que cela adviendrait et qu’elle
tounerait mal, pour toi comme pour moi, car nous ne savions pas ce que nous valions.
Vois le mal qui nous est arrivé a cause de cela.

Le méle dit : -Tu verras ce que je vais faire et comment je ménerai mon affaire a bon
terme.

Et il s’en alla trouver ses amis pour se plaindre auprés d’eux et leur dit : -Vous étes mes
fréres et mes amis, qui devez demander raison du tort que j’ai recu. Aidez-moi donc et
faites en sorte que j'obtienne justice, car ce qui m’est advenu pourrait bien vous advenir a
vous aussi.

Ils dirent : -Si tout est comme tu le dis, il est juste que nous recevions ta requéte, mais
comment donc pourrions-nous causer du tort a la mer et a son intendant ?

1l dit : -Unissons-nous et allons trouver les autres oiseaux et parlons-leur de cela.

Ils approuvérent allérent trouver les autres oiseaux, leur dirent ce qu’il était advenu et les
prévinrent qu’il pouvait leur advenir a eux ce qu'il lui était advenu a lui.

Ils leur dirent : - La situation est comme tu le dis, mais quel mal pouvons-nous faire a la
mer et 4 son intendant ?

Ils leur répondirent : -Notre roi a nous tous, les oiseaux, est le faucon doré. Appelons-le
jusqu’a ce qu'il se présente.

Ainsi fut fait. Il se présenta et leur dit : -Qu’est-ce qui vous a poussé a vous unir et
pourquoi m’appelez-vous ?

Ils lui dirent ce qui était advenu a cause de la mer et de son intendant.

IIs lui dirent : -Tu es notre seigneur et notre roi, et le pouvoir que tu as, nous croyons qu’il
est plus fort que I'intendant de la mer. Va donc le trouver et demande-lui qu’il répare le
tort qu'il nous a fait. Et sil le fait, fort bien ; sinon, nous nous préparerons a nous battre
contre lui.

Quand I'intendant de la mer sut tout cela, il comprit quelle était sa faiblesse au regard de
la force du faucon doré et il rendit les poussins du « tituy ».

Et moi, si je t’ai donné cet exemple, c’est seulement parce que je te déconseille de te
battre contre le lion ou de I'affronter par toi-méme.
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NOTES

1. Les éditions retenues pour cette étude sont Calila e Dimna, éd. J.M. Cacho Blecua et M.].
Lacarra, Madrid : Castalia, 1993, et Sendebar, éd. M.J. Lacarra, Madrid : C4tedra, 1989.
Toutes les citations des ceuvres en sont tirées.

2. Anne-Marie Capdeboscq, « Calila e Dimna ou la morale introuvable », Les langues néo-
latines, 295 (1995), p. 155-176.

3. Nous évoquerons ce cas plus en détails dans notre présentation des textes.

4. Je ne fais ici que rappeler des éléments déja synthétisés par Maria Jesus Lacarra,
Cuentistica medieval en Espafia : los origenes, Zaragoza : Universidad de Zaragoza, 1979,
notamment p. 11-31.

5. Ibn al-Mugqaffa’ fut un grand lettré qui occupa la charge de secrétaire aupres de
plusieurs hauts dignitaires de son temps. Voir, par exemple, I'introduction de Pierre
Miquel a sa traduction frangaise de la version arabe (Le livre de Kalila et Dimna, Paris :
Klincksieck, 1980, p. IX-XI).

6. Voir Marta Haro Cortés, « El viaje sapiencial en la prosa did4ctica castellana de la Edad
Media », in Actas del I Congreso Anglo-hispano, ed. A. Deyermond y R. Penny, Madrid :
Castalia, vol. 2, 1994, p. 59-72, ainsi que Madeleine Pardo, « L’itinéraire spirituel de
Berzebuey », in Aux origines du contes en Espagne. Calila e Dimna, Sendebar, coord. B. Darbord,
Crisol, 21 (1996), p. 89-101.

7. Pour plus de détails, voir M.J. Lacarra, Cuentistica..., p. 16-17.

8. Pour mieux saisir le poids de ces circonstances, voir Michel Garcia, « Le contexte
historique de la traduction du Sendebar et du Calila », in Aux origines du conte..., p. 103-113.
9. Voir B. Darbord, « Le roman des sept sages : étude d’une tradition en Espagne », in Aux
origines du conte..., p. 25-60.

10. J’emprunte cette remarque a Federico Bravo, « El triptico del diablo. En torno al libro
del Sendebar », Bulletin Hispanique, 99-2 (1997), p. 347-371 (p. 366).

11. Cuentistica..., p. 51.

12. Voir Bernard Darbord, « Le roman des sept sages... », p. 32 et 37.

13. Dans la piece liminaire consacrée au voyage sapientiel de Berzebuey, les noms de ces
personnages sont indiqués : le roi se nomme Digelem et son conseiller, Burduben, mais les
noms ne sont jamais repris dans le texte par la suite.

14. Cuentistica..., p. 60-62.

15. Le texte castillan exploite a maintes reprises un jeu de mots qui campe le personnage
de Dimna dans son réle d’intrigant : Dimna - appelé également « Digna » - a perdu sa

« dignidat » (sa « dignité », au sens de prestige social) et tente de la recouvrer.

16. Dans le chapitre IV, le fait que Dimna soit publiquement accusé de traitrise, condamné
a mort et exécuté semble sauver la dimension morale de I'histoire. Cette interprétation
est notamment défendue par M. J. Lacarra, Cuentistica..., p. 90-92. Cependant, cette
transparence morale du récit est peut-étre trompeuse : on pourrait se demander si
certains éléments de ce chapitre IV (les impasses de certaines actions juridiques, le fait
que Dimna soit le seul narrateur de contes dans ce chapitre, la duplicité de certains de ses
accusateurs, le manque de preuves pour étayer la condamnation finale...) ne sont pas
autant d’indices qui inviteraient au soupgon. Loin de résoudre de fagon simpliste la
question de I'impunité du traitre, le procés de Dimna multiplie les ambiguités et adopte
une posture distanciée et critique vis-a-vis d’une vérité judiciaire en grande partie
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fabriquée. En ce sens, voir les remarques de Aboubakr Chraibi, « La réception de Kalila et
Dimna par la culture arabe », in Aux origines du conte..., p. 77-88, notamment p. 83-84. En
outre, si 'on rappelle que Dimna utilise les contes comme arguments de défense dans son
propre proces, on voit comment la réflexion critique sur la notion de vérité judiciaire
peut renvoyer aussi a une réflexion sur I'exemplarité et la vérité que les récits sont censés
eux-mémes produire.

17. Voir le texte et sa traduction en annexe.

18. 2 Samuel, 11, 2-17. Les motifs communs sont : le roi apercoit une femme du haut d’'un
batiment élevé et désire la posséder alors qu’elle est mariée ; le mari (Urie, dans le récit
biblique) est éloigné par le roi qui 'envoie a la guerre.

19. Contrairement a ce qui se passe dans le récit biblique, le mari n’est pas tué et
I'adultére n’a finalement pas lieu.

20. Cette idée est treés répandue dans la littérature politique orientale et occidentale du
Moyen Age. On lit dans I’Espéculo d’Alphonse X : « Todos los omnes deuen sseer tenidos de
obedecger las leyes, e mayormiente los rreys por estas rrazones : la primera porque sson
por las leys onrrados e guardados ; la ssegunda porque los ayudan a conplir iusticia e
derecho, lo que ellos sson tenudos de ffazer ; la tercera porque ellos sson ffazedores dellas
e es derecho que pues que las ellos ffazen que ellos las obedescan primeramiente. » (Titre
I, loi 9, éd. G. Martinez Diez, Avila : Fundacién Sanchez Albornoz, 1985, p. 105).

21. Le conte 50 de El conde Lucanor de Don Juan Manuel reprend le méme motif initial,
mais le concept de « vergiienza » y est traité différemment. Le roi luxurieux, qui est
Saladin dans cette version du conte, entreprend un voyage sapientiel pour répondre a
I'énigme de la femme qui lui demande quelle est la meilleure chose au monde. A I'issue de
son voyage, Saladin apprend que la réponse est précisément la « vergiienza » (« pudeur »,
plutdt que « honte » dans ce cas) et, par 1a méme, il renonce a son désir coupable. Voir
Daniel Devoto, Introduccién al estudio de don Juan Manuel y en particular de « El conde

Lucanor », Madrid : Castalia, 1972, p. 462.

22. 1l en va de méme dans le Calila e Dimna ou les contes sont systématiquement insérés
par la formule « Dizen que » (« On raconte que »). Pour la valeur de « I'allégué » dans le
régime véridictionnel médiéval, voir Alain Boureau, L’événement sans fin. Récit et
christianisme au Moyen Age, Paris : Les Belles Lettres, 1993, p. 33-37.

23. Cuentistica medieval.., p. 56.

24. Voir le texte et sa traduction en annexe.

25. C’est ainsi qu’André Miquel, dans I'édition déja citée, traduit le mot arabe pour lequel
le traducteur castillan du Xllle siécle n’avait pas trouvé d’équivalent. Voir sa note 45,

p. 329-330.

26. Ibid., note 46, p. 330. En outre, voir Calila e Dimna, note 76, p. 164.

27. On trouve ce conte sous forme de récit autonome dans le Panchatantra indien et c’est
de ce corpus, connu également comme celui des « fables de Bidpai », que La Fontaine s’est
inspiré pour sa fable bien connue (Livre X, fable 2).

28. Les lignes qui suivent doivent beaucoup au commentaire de ce conte, pourtant
lapidaire, que propose George Bossong dans « Sémantique et structures textuelles dans le
livre de Calila e Dimna. Essai de théorie textuelle appliquée », Cahiers de linguistique
hispanique médiévale, 4 (1979), p. 173-203 (voir p.193-194).

29. Sur ce point, voir I'intéressant travail théorique de Federico Bravo, « Poétique de
I'exemple. Notes sur le livre de Calila e Dimna », Les langues néo-latines, 296 (1996), p. 19-36
(notamment p. 28-29, ou1 'auteur signale la différence fondamentale qu'’il existe entre
I'opération analogique de I'exemple et 'opération métaphorique).
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30. Je commente ici des expressions que je souligne dans le texte présenté en annexes.
31. La correspondance implicite entre Dimna et les deux canards est, par ailleurs,
confirmée par le terme « consejo » a la fois employé pour désigner 'aide que les deux
canards sont censés apporter a la tortue et pour résumer, dans les derniéres lignes du
texte, la portée du conte des pluviers telle que la congoit Dimna, le narrateur.

32. Remarquons I’évolution de la modalité dans les expressions employées par les oiseaux
a mesure que s’accroit leur nombre et se renforce leur cohésion. « Si asf es commo td
dizes » répondent les amis du pluvier, comme s’ils étaient encore dubitatifs, et emploient
ensuite le conditionnel « podriamos » pour envisager leur action. Par la suite, les autres
oiseaux répondent, de fagon nettement affirmative, « Asi es commo vés dezides » et ils
projettent leur action par un verbe conjugué a I'indicatif, « podemos ».

33. Je me référe au raisonnement a fortiori : « quanto mas el ledn que es tan atrevido et
tan fuerte comme tu sabes ».

34. Cette interprétation est « implicite » parce que Dimna ne la pose pas comme telle,
méme si on pourrait la dire « quasi explicite ». On peut la dire « finale » parce qu’elle se
surajoute a I'interprétation explicite et aussi parce qu’elle nait a la fin du récit,
permettant en méme temps le raccord du récit enchissé au récit-cadre. « Quando lo sopo
el mayordomo de la mar, entendi6 su flaqueza apos la fortaleza del falcén oriol » :
I’ennemi de I'intendant est devenu le faucon plut6t que le pluvier.

35. De nombreux contes racontés par Calila, dans le méme du chapitre, mettent en scéne
a I'intention de Dimna ce schéma de I'intrus finalement puni. C’est le cas, en particulier,
de « La zorra aplsatada por dos cabrones monteses » ou de « La alcahueta y el amante »
(p. 138-139).

RESUMES

A partir de I'étude de deux exempla, ce travail examine le fonctionnement de I'exemplarité dans
le Calila e Dimna et le Sendebar (XIlle siécle), en tenant compte des structures narratives de ces
deux ceuvres et de leur projet de transmettre un savoir. La thése proposée est que le procédé
d’enchissement des récits, davantage que le recours a une « morale » explicite, détermine la
portée éthique du texte.

A partir del estudio de dos exempla, este trabajo examina el funcionamiento de la ejemplaridad en
el Calila e Dimna y el Sendebar (siglo XIII), teniendo en cuenta las estructuras narrativas de las dos
obras y su proyecto de transmitir un saber. La tesis propuesta es que el procedimiento de la
interpolacién de relatos, mas que el recurso a una moraleja explicita, determina el alcance ético
del texto.

INDEX

Palabras claves : Calila e Dimna, Sendebar, Libro de los engafios
Mots-clés : exemplum, exemplarité
Index chronologique : XIIIe siécle
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