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Quelques enjeux de l’exemplarité
dans le Calila e Dimna et le Sendebar
Olivier Biaggini

1 Le Calila e Dimna et le Sendebar sont deux recueils de contes ou exempla d’origine orientale,

traduits en castillan au milieu du XIIIe siècle sous l’autorité de grands personnages de la

cour  de  Castille  (respectivement  l’infant  Alphonse,  futur  Alphonse  X,  et  son  frère

Fadrique)1.  Originaires de l’Inde,  mais ayant transité par la Perse et le monde arabo-

musulman, ces recueils de récits exemplaires ont pu être reçus en Occident sans qu’aucun

effort  particulier  de  christianisation  soit  nécessaire :  les  préceptes  moraux  qu’ils

véhiculent sont suffisamment universels pour être acceptés tels quels, ou presque, par

toutes les civilisations qui ont accueilli ces textes. Du point de vue strictement éthique,

ces recueils ne présentent donc aucune véritable nouveauté pour le monde chrétien qui

les reçoit. D’ailleurs, en lisant les contes, les similitudines et les sentences qui s’y trouvent,

on  chercherait  en  vain  à  reconstruire  la  doctrine  morale  qui  aurait  orienté  leur

composition. Tous les contes de ces recueils sont encadrés par un appareil argumentatif

parfois très rigide qui leur assigne une portée éthique explicite (le plus souvent sous la

forme  d’une  sentence  ou  « moralité »)  mais,  considérées  dans  leur  ensemble,  ces

préceptes  ne forment  que très  vaguement  un système philosophique et  n’interfèrent

presque jamais de façon dialectique. D’ailleurs, les normes pratiques que l’on déduit des

contes sont souvent contradictoires. Mieux : parfois, des situations narratives parallèles,

pour ne pas dire similaires, conduisent à des moralités opposées. Plutôt qu’une doctrine

cohérente  et  fermée,  les  recueils  prétendent  donc  transmettre  un modèle  ouvert  de

comportement :  les  exemples  convoqués,  on  le  sent  bien,  sont  irréductibles  à  une

généralisation  éthique  définitive  -  puisqu’un  contre-exemple  peut  toujours  venir  la

nuancer ou la contredire. C’est en ce sens que l’on a pu parler, pour le Calila e Dimna en

particulier, de « morale introuvable »2 et l’on verra que l’on peut aussi entendre cette

expression en un sens bien plus radical. Je ne cherche pas à nier l’exemplarité des récits,

bien au contraire, mais plutôt à poser d’emblée la question de la place de la morale dans

cette exemplarité.
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2 Qu’est-ce qui, dans un récit exemplaire, peut s’ériger en norme de comportement ? Est-ce

la moralité qui couronne le récit et qui est censée en résumer la portée ? ; est-ce le récit

lui-même, par ses structures internes ? ; ou est-ce enfin leur rapport même, la tension

toujours ouverte que le texte déploie entre le récit et sa morale explicite ? L’encadrement

du récit par la morale, souvent très rigide, ne constitue que la couche la plus superficielle

de l’exemplarité : il convient de dépasser la vision d’un récit comme « matière première

vierge » qui se coulerait ensuite dans un moule éthique ou, a contrario (mais cela revient

peut-être au même) celle du récit purement illustratif, entièrement construit à partir de

la moralité qu’il est censé prouver. Les structures narratives elles‑mêmes contribuent à

renforcer, enrichir et orienter cette exemplarité qui, à la surface du texte, leur semblait

extérieure (antérieure ou surajoutée). Mais si l’exemplarité se forge en grande partie par

le récit et par des moyens de récit, qu’est-ce qui distingue l’exemplum d’un autre type de

récit ? Par ailleurs, aucun contenu éthique univoque ne saurait dériver de la narration

elle-même :  il  suffirait  de citer  le  cas  d’un conte du Sendebar (« Senescalcus »)  qui,  à

différentes étapes de sa transmission, en est venu à produire deux moralités opposées3.

Reste la solution bien commode qui consiste à concevoir l’exemplarité comme tension

entre le récit et sa morale explicite, mais a-t-on vraiment avancé ? N’est-ce pas là un

moyen terme qui élude le problème au lieu de le résoudre ? Je n’ai évidemment pas les

moyens de répondre à ces questions : mon but est seulement de mieux les poser à partir

d’une approche des deux recueils.

3 Dans le cas précis du Calila e Dimna et du Sendebar,  la réflexion ne pourra prendre en

compte deux éléments seulement (le récit et sa moralité), mais devra tenir compte d’un

troisième terme,  directement  induit  par  les  structures  narratives  des  recueils.  Si  ces

recueils n’ont rien apporté de décisif à l’Occident dans le champ strictement doctrinal, ils

ont apporté en revanche un modèle narratif nouveau fondé sur l’enchâssement des récits.

Ce  n’est  pas  technique  de  l’enchâssement  (le  récit  dans  le  récit)  qui,  en  elle-même,

constitue une nouveauté, mais sa systématisation, et parfois son redoublement, qui en

font le fondement de la structure narrative des recueils.  Dans la littérature castillane

médiévale, ce modèle structurel du récit sera réutilisé par des auteurs postérieurs tels

l’Archiprêtre de Hita dans son Libro  de  buen amor ou Don Juan Manuel  dans El  conde

Lucanor.  Le  modèle  narratif  d’origine  orientale  n’est  donc  pas  resté  cantonné  aux

traductions  mais  a  largement  été  assimilé  par  la  littérature occidentale.  Un cas  plus

célèbre,  le  Décameron de  Boccace,  montre à  quel  point  l’introduction de ces  schémas

narratifs pouvait renouveler la structure des recueils de contes. À ce propos, il convient

de décrire très brièvement cette structure d’ensemble et, pour commencer, de préciser ce

terme équivoque de « recueil » (ou « collection »). Par ce terme, on ne saurait entendre

un de ces catalogues de récits tels qu’il en existe au Moyen Âge, notamment à l’intention

des prédicateurs,  et  qui,  formellement,  se réduisent à une juxtaposition d’exempla.  La

structure narrative essentielle du Calila et du Sendebar est la suivante : un récit principal

(appelé aussi trame principale ou, en termes plus techniques, récit-cadre) met en scène des

personnages  qui,  ponctuellement,  prennent  la  parole  et  relatent  des  exempla ou  des

contes, transcrits au style direct dans le corps du texte. Dans le récit de premier niveau (le

récit-cadre) sont donc intégrés des récits de deuxième niveau (récits enchâssés) relatés

par les personnages du récit-cadre en fonction des contraintes de l’intrigue. De façon très

embryonnaire dans le Sendebar, mais beaucoup plus systématiquement dans le Calila, on

trouve également quelques narrations de troisième niveau :  le conte enchâssé dans le

récit-cadre devient à son tour le récit-cadre d’un nouvel enchâssement, selon un procédé
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typique de certaines œuvres orientales, dont Les mille et une nuits. Mon but est d’observer

l’impact de cette structure sur l’exemplarité du récit. Affaiblit-elle ou renforce-t-elle la

dimension éthique du récit ? Ou, pour passer à une approche moins quantitative : en quoi

permet-elle la mise en place d’une exemplarité spécifique qui fonctionne moins comme

l’interaction entre un récit et une morale que comme l’interaction entre deux récits ?

4 Après avoir brièvement présenté les textes et leurs structures narratives, je tenterai une

double étude de cas consacrée à un conte du Sendebar et à un conte du Calila.

I. PrésentationA. Origine, transmission et transformation des œuvres

5 L’histoire de la transmission du Calila est bien connue dans ses grandes lignes4. L’œuvre

dérive de récits indiens d’inspiration bouddhique qui mettent en scène des animaux, qui

furent composés en sanskrit dans les premiers siècles de notre ère, et dont la diffusion a

dû être aussi bien orale qu’écrite. Ces récits ont eux-mêmes été regroupés assez tôt en

collections nommées tantras dont le but affiché était de proposer aux princes des règles

de conduite et de bon gouvernement. L’une de ces collections qui est parvenue jusqu’à

nous, le Panchatantra ou « livre des cinq tantras » (IIIe siècle), a fourni à la tradition du

Calila, directement ou indirectement, une bonne part de sa matière narrative. À partir de

la version sanskrite primitive, le texte a trouvé sa place dans d’autres cultures grâce à des

traductions en diverses langues, comme le syriaque ou le tibétain, et surtout le persan (

pahlevi) qui a permis à son tour la transmission de l’œuvre au monde musulman. En effet,

au VIIIe siècle, un perse islamisé de Bagdad, Muhamad Ibn al-Muqaffa’, personnage dont

nous gardons des traces historiques précises5, compose une traduction arabe qui allait

être vouée à une diffusion immense dans le monde musulman : le Kalila wa Dimna. On n’a

pas conservé la version persane originale mais, au terme du prologue de sa traduction

arabe,  Ibn  al-Muqaffa’  en  atteste  l’existence.  Par  ailleurs,  dans  une  deuxième  pièce

liminaire, il attribue cette version à un sage persan, Borzouyeh (qui deviendra Berzebuey

dans  la  version  castillane),  médecin  et  philosophe.  Ce  Borzouyeh,  sur  l’ordre  du  roi

Chosroes, aurait entrepris un grand voyage en Inde au terme duquel il aurait rapporté des

livres, dont l’œuvre qui nous occupe, qu’il aurait traduite du sanskrit au persan. Cette

deuxième pièce liminaire de l’œuvre est tout entière consacrée au récit de cette quête de

sagesse qui s’achève par la découverte et la translation du livre. En toute logique, le récit

devait apparaître déjà dans la version persane perdue. Enfin, Ibn al-Muqaffa’ fait précéder

le  corps  de  l’œuvre  d’une  troisième pièce  liminaire  qui  lui  est,  au  moins  en  partie,

directement imputable et qui consiste en une autobiographie fictive de Borzouyeh :  à

partir des événements de sa vie, le médecin livre, à la première personne, une réflexion

désabusée sur la foi et sa fragilité, où résonne un scepticisme religieux qui pourrait bien,

pour  une  bonne  part,  être  davantage  celui  d’Ibn  al-Muqaffa  lui-même.  C’est  cette

structure que l’on retrouve dans la  première traduction de l’œuvre dans une langue

occidentale, le Calila e Dimna castillan (introduction d’Ibn al-Muqaffa’ ; récit du voyage

sapientiel  de  Borzouyeh-Berzebuey  en  Inde  et  de  l’invention  de  l’œuvre6 ;  récit

autobiographique  de  Berzebuey).  La  traduction  castillane  ne  reçoit  pas  de  nouveau

prologue de  la  main de  son traducteur  mais  porte  tout  de  même la  marque de  son

promoteur dans l’explicit d’un des manuscrits conservés (ms. A) :

Aquí se acaba el libro de Calina et Digna. Et fue sacado de arávigo en latín, et romançado

por mandado del infante don Alfonso, fijo del muy noble rey don Fernando, en la era de

mill et dozientos et noventa et nueve años. El libro es acabado. Dios sea sienpre loado.

(p. 355).

Quelques enjeux de l’exemplarité dans le Calila e Dimna et le Sendebar

Cahiers de Narratologie, 12 | 2005

3



Ici s’achève le livre le Calila e Digna. Il fut tiré de l’arabe en latin et mis en roman par
ordre  de  l’infant  Alphonse,  fils  du  très  noble  roi  Ferdinand,  l’année  de  l’ère
hispanique de 1299. Le livre est achevé. Que Dieu en soit loué pour toujours.

6 L’explicit désigne donc l’infant Alphonse (futur Alphonse X, fils de Ferdinand III de Castille

et León) comme le commanditaire de la traduction. Malgré ce que laisse apparemment

entendre  cette  déclaration,  presque  tous  les  critiques  s’accordent  aujourd’hui  pour

considérer que la traduction du Calila s’est faite directement à partir du texte arabe (ce

qu’indique sa remarquable fidélité à la lettre du texte original). De même, on ne saurait

déduire de l’explicit que la date de la traduction est 1299 de l’ère hispanique, soit 1261 de

l’ère chrétienne, pour la bonne raison qu’Alphonse n’était plus infant en 1261 (il monte

sur le trône ne 1252,  à la mort de son père).  La critique considère que le manuscrit

comporte  une  erreur  et  qu’il  faut  comprendre  1289,  date  renvoyant  à  1251  de  l’ère

chrétienne7.  Quelles que soient les circonstances précises de la traduction8,  elle donne

naissance à  une version alphonsine de  l’œuvre,  que nous  conservons  à  travers  deux

manuscrits. C’est cette version qui a permis, au tout premier chef, l’entrée en Espagne de

contes orientaux en langue vernaculaire. On retrouve certains de ces contes, réélaborés

ou croisés avec d’autres sources, sous la plume de grands auteurs du XIVe siècle tels don

Juan  Manuel  et  l’Archiprêtre  de  Hita.  En  revanche,  la  popularité  européenne  de  la

collection a été assurée par une autre version, le Directorium humanae vitae de Jean de

Capoue (fin du XIIIe siècle ou début du XIVe siècle) qui dérive du Kalila wa Dimna arabe

par l’intermédiaire d’une traduction en hébreu. À la fin du XVe siècle, le Directorium fait

revenir le texte dans l’aire culturelle péninsulaire grâce à traduction castillane, imprimée

pour la première fois à Saragosse en 1493, intitulée Exemplario contra los engaños y peligros

del mundo, et qui donnera lieu à d’assez nombreuses éditions tout au long du XVIe siècle.

Malgré l’existence de cette branche occidentale de l’œuvre, le nombre de traductions

dans des langues européennes vernaculaires est resté très limité.

7 Il n’en va pas de même pour le Sendebar, dont la fortune littéraire a été assurée aussi bien

par une branche orientale primitive que par une branche occidentale postérieure. Les

origines orientales de l’œuvre sont mal connues. On ne sait toujours pas aujourd’hui si

l’œuvre primitive a été écrite en sanskrit, en persan ou en hébreu. La théorie qui semble

prévaloir met en parallèle la tradition du Sendebar et  celle d’autres recueils d’origine

orientale (notamment le Calila et le Barlaam e Josafat) pour considérer que l’œuvre a été

produite en Perse à partir d’un matériau en grande partie indien. La difficulté provient du

fait que nous ne conservons que des versions tardives dans chacune de ces traditions (la

branche orientale se compose de versions en persan, hébreu, syriaque, grec, arabe ‑ Les

sept  vizirs,  intégrée aux Mille  et  une  nuits –  et  castillane qui,  toutes,  dériveraient  d’un

intermédiaire arabe). Toutes ces versions ont entre elles des similitudes certaines, mais

leurs contes varient ici et là, et elles tirent le plus souvent leur titre du nom du sage

chargé de l’éducation du prince : Sindibad en arabe, Sindabar en hébreu, Syntipas en grec,

Çendubete  en  castillan.  En  ce  qui  concerne  la  version  castillane,  le  prologue  révèle

clairement qui a été son commanditaire, l’infant Fadrique, frère du roi Alphonse X, et, par

lui, le livre se déclare directement issu d’une version arabe :

Plogo et tovo por bien que aqueste libro fuese trasladado de arávigo en castellano para

aperçebir a los engañados e los asayamientos de las mugeres. Este libro fue trasladado en

noventa e un años. (p. 64)
Il lui a plu et paru bon que ce livre fût traduit de l’arabe en castillan pour mettre en
garde contre les tromperies et les manigances des femmes. Et ce livre a été traduit
en l’année 91.
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8 De cette mention découle l’autre titre que l’on donne couramment au Sendebar : Libro de

los engaños (Livre des tromperies). La date de la traduction (1291), une fois convertie dans le

calendrier  de  l’Incarnation,  donne  1253,  soit  deux  ans  après  la  date  supposée  de  la

traduction du Calila.  Parce qu’il  provient directement de l’arabe,  le  Sendebar castillan

appartient à la branche orientale de la tradition. À cette arborescence primordiale de la

tradition,  s’oppose  une  branche  occidentale,  dite  des  Sept  sages,  issue  de  plusieurs

traductions latines, réalisées dès le XIIe siècle, dont le fameux Liber de septem sapientibus à

partir duquel ont été réalisées la plupart des versions vernaculaires européennes. La plus

ancienne est la française (Les sept sages de Rome) mais il en existe dans une dizaine d’autres

langues.  Là  encore,  la  branche occidentale n’exclut  pas  l’Espagne puisque,  outre  une

version catalane, les Sept sages ont produit plusieurs versions castillanes tardives, dont la

Novella de Diego de Cañizares dans la seconde moitié du XVe siècle (une adaptation de la

Scala Coeli de Jean Gobi,  mais à la manière du Décameron de Boccace) 9.  D’une manière

générale, les textes latins tels le Liber de septem sapientibus et d’autres (le Dolopathos sive de

rege et septem sapientibus, de la fin XIIe siècle ou du début du XIIIe siècle) ont permis une

diffusion immense du texte dans toute l’Europe médiévale et moderne. Une remarque

s’impose cependant : dans la branche occidentale, la plupart des contes orientaux n’ont

pas été transmis. Seuls 4 des 23 contes du Sendebar castillan se retrouvent dans la branche

occidentale, ce qui révèle à quel point l’œuvre a été modifiée dans son passage de l’Orient

à  l’Occident.  En  fait,  la  transformation  n’affecte  pas  profondément  la  structure

essentielle, c’est-à-dire le cadre narratif. Celui-ci a joué son rôle de cadre rigide jusque

dans les évolutions dues à la transmission du texte : les contes enchâssés dans le cadre ont

été considérés comme interchangeables, ce qui explique la disparition de certains d’entre

eux au cours de la transmission.

B. Les structures narratives et leur relation avec la dimension éthique1. Le Sendebar

9 Le Sendebar offre une forme assez stricte du schéma d’enchâssement que j’ai évoqué. Je

vais en résumer la trame principale en insistant sur ses structures narratives. Le Sendebar

relate l’histoire d’un roi, nommé Alcos, qui ne parvient pas à avoir d’enfant. Sur le conseil

d’une de ses femmes, il prie instamment Dieu de lui donner un héritier et, peu après, la

femme  attend  un  enfant.  Avant  la  naissance  du  prince,  une  première  prédiction

astrologique annonce au roi que son fils, à l’âge de vingt ans, entrera en conflit avec lui et

se mettra ainsi en danger de mort. Au bout de quelques années, le roi confie l’éducation

du prince à un sage de la cour, Çendubete, qui enferme l’enfant dans un palais dont les

murs sont  recouverts  de tous les  savoirs  du monde.  Là,  le  prince acquiert  un savoir

universel. Au moment où il s’apprête à rejoindre la cour de son père, il est l’objet d’une

seconde prédiction astrologique : il devra s’abstenir de parler pendant sept jours, quoi

qu’il arrive, ou bien mourir. Le prince y consent (dans la version castillane, le prince est

appelé « infante », infant, titre traditionnel des enfants de rois, mais dans ce contexte, le

mot retrouve la coloration de son sens étymologique : « infans », celui qui ne parle pas

encore)10.  Lorsqu’il arrive à la cour, une femme de son père tente de le séduire et lui

propose en outre d’assassiner son père pour le supplanter sur le trône. Le prince s’y

refuse. Alors, sa marâtre l’accuse publiquement de tentative de viol. Comme l’infant ne

prononce pas un mot pour nier le  crime et  se défendre,  le  roi  le  condamne à mort.

Cependant,  pendant  les  sept  jours  que  dure  le  silence  du  prince,  chacun  des  sept

conseillers du roi intervient pour obtenir sa grâce : chaque jour, un conseiller relate deux

contes, ce qui permet d’infléchir la sentence du roi. Mais, dès le lendemain, la marâtre

intervient à son tour et, par la narration d’un conte, obtient la condamnation de l’infant,
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à nouveau annulée par les contes d’un nouveau conseiller. Et ainsi de suite. Ce sont ainsi

18 contes qui  sont relatés par les conseillers ou la marâtre et  qui,  chaque jour,  font

s’inverser la sentence du roi et retardent la mise à mort de l’infant. À l’issue des sept jours

de silence forcé, l’infant retrouve la parole et devient à son tour le narrateur de contes.

Par  ses  récits,  l’infant  n’accuse  pas  directement  sa  marâtre,  mais  se  contente  de

manifester son savoir et de faire la preuve son discernement, ce qui lui donne davantage

de crédibilité qu’une révélation directe de la vérité. À l’issue du cinquième conte relaté

par l’infant, le roi décide d’exécuter sa mauvaise femme et c’est sur cette exécution que se

clôt le récit.

10 Dans le Sendebar, tous les récits, quel que soit leur narrateur, sont adressés au roi et à sa

cour (les courtisans sont présents implicitement, rarement explicitement). Le roi, comme

dépositaire du pouvoir, est le destinataire qu’il faut convaincre pour qu’il revienne sur sa

décision de tuer ou d’épargner son fils. Or, tous les récits atteignent immanquablement

leur but :  le roi  modifie chaque jour sa sentence.  Le sujet récepteur n’a donc aucune

épaisseur argumentative. Lui qui incarne le plus haut pouvoir politique et, en particulier,

le pouvoir de vie et de mort sur ses sujets, se contente de prendre acte de la moralité du

conte en la traduisant en termes de décision officielle, selon une formule figée :

E el Rey mandó matar su fijo / E mandó el Rey que non matasen su fijo.
Et le roi ordonna de tuer son fils / Et le roi ordonna que l’on ne tuât pas son fils.

11 En conséquence,  les  critiques  ont  souvent  souligné  le  statut  particulier  qui,  dans  le

Sendebar, est conféré à la parole. La parole équivaut à l’action mais il convient sans doute

de préciser cette équivalence qui peut apparaître ambivalente. María Jesús Lacarra a pu

caractériser la structure narrative du Sendebar comme un enchâssement narratif parfait,

au sens où chacun des contes modifie le cours de l’intrigue du cadre narratif11. Selon ce

point de vue, la parole est action : le destinataire qu’est le roi ne lui oppose jamais aucune

résistance et se contente de l’avaliser pour qu’elle prenne force de loi. Le récit enchâssé

joue à plein son rôle de preuve et son efficacité est totale. Outre la réaction univoque du

roi, d’autres éléments le montrent. En particulier, le septième et dernier jour, la femme

ne propose pas au roi de récit mais une mise en scène de son suicide :

E quando vino al  seteno día,  dixo :  ‑Si  este mançebo oy non es muerto,  oy seré
descubierta. E esto dixo la muger : ‑Non ay ál sinon la muerte. Todo quanto aver
pudo diolo por Dios a pobres, e mandó traer mucha leña e asentóse sobre ella. E
mandó dar fuego enderredor, e dezir que se quería quemar ella. E el Rey, quando
esto oyó, ante que se quemase, mandó matar al moço. (p. 218).
Et quand vint le septième jour,  elle se dit :  « Si  ce jeune homme n’est pas mort
aujourd’hui, je serai aujourd’hui découverte ». Et voici ce que la femme dit : « Il ne
me reste que la mort ».  Tous les biens qu’elle put rassembler,  elle les donna en
aumône aux pauvres. Puis elle fit apporter un tas de bois sur lequel elle s’assit. Elle
ordonna que l’on y mît le feu tout autour et que l’on rapportât qu’elle voulait être
brûlée. Le Roi, quand il entendit cela, avant qu’elle ne fût brûlée, ordonna que l’on
tuât son fils.

12 Ici un chantage au suicide se substitue à la narration, ce qui révèle que tous les autres

récits  ne  sont  pas  censés  porter  une  force  de  conviction  de  nature  essentiellement

différente. Comme le chantage, argument forçant, le récit exemplaire prétend imposer

arbitrairement  une relation logique  spécieuse  parce  que  posée  de  l’extérieur  comme

indiscutable : la relation entre deux situations particulières dont on estime que l’une doit

s’aligner sur l’autre en vertu d’un principe général.
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13 Comme dans Les mille et une nuits, les contes ont aussi pour fonction de gagner du temps et

reporter une mise à mort. Ce danger de mort concerne chacun des narrateurs de contes.

La vie de l’infant n’est pas la seule en jeu. La femme du roi sait parfaitement que si elle ne

parvient pas à convaincre son époux de tuer l’infant avant les sept jours fatidiques, celui-

ci pourra révéler la vérité et que c’est elle qui en subira les conséquences. Dès le moment

où l’infant refuse d’entrer dans sa machination, il est précisé dans le récit :

Después que esto ovo dicho, entendió ella que sería en peligro de muerte e dio bozes e

garpiós’ e començó de mesar sus cabellos. E el Rey, quando esto oyó, mandóla llamar e

preguntóle que qué oviera. E ella dixo : ‑Este que dezides que non fabla me quiso forçar de

todo en todo, e yo non lo tenía a él por tal (p. 75).
Après  qu’il  eut  dit  cela,  elle  comprit  qu’elle  allait  être  en danger  de  mort.  Elle
poussa  des  cris  et  se  griffa  et  se  mit  à  s’arracher  les  cheveux.  Le  roi,  lorsqu’il
entendit  cela,  la  fit  appeler  et  lui  demanda ce  qu’il  lui  était  arrivé.  Et  elle  dit :
« Celui dont vous dites qu’il ne parle pas a voulu me violer du tout au tout, et moi je
le tenais pas pour quelqu’un de cette sorte ».

14 L’accusation proférée par la femme est donc avant tout motivée par son désir de garder la

vie sauve. De même, les conseillers qui interviennent auprès du roi pour défendre l’infant

n’agissent pas de façon complètement désintéressée. Tout en remplissant leur devoir, ils

savent que leur vie est également en jeu dans le débat :

Después  que  vieron  qu’el  Rey  mandava  matar  su  fijo,  a  menos  de  su  consejo,
entendieron que lo fazía con saña porque creyera su muger. Dixieron los unos a los
otros :  ‑Si a su fijo mata, mucho le pesará e después non se tornará sinon a nos
todos, pues que tenemos alguna razón atal por que este infante non muera. (p. 76).
Quand ils virent que le roi ordonnait la mort de son fils sans leur demander conseil,
ils  comprirent qu’il  le faisait  sous l’emprise de la colère parce qu’il  avait cru sa
femme. Ils se dirent les uns aux autres : « S’il tue son fils, il s’en repentira fort et,
ensuite, c’est contre nous qu’il se retournera parce que nous avons des arguments
pour empêcher la mort de l’infant ».

15 Dire, c’est agir et, dans ces conditions, le récit acquiert une épaisseur temporelle : il ne

vaut pas seulement pour son énoncé, mais pour son énonciation qui, en se déployant,

occupe le temps et remplace le recours direct à une action d’un autre type. Dans ces

conditions, l’attitude univoque du destinataire qu’est le roi devient équivoque, puisque

toute  narration  lui  semble  valide  et  qu’il  ratifie  en  termes  de  loi  des  moralités  qui

s’opposent les unes aux autres. Si le monarque accepte tout et son contraire, l’équivalence

entre la parole et l’action en vient à signifier pour lui l’absence d’action, la remise au

lendemain perpétuelle,  l’oscillation devant  les  arguments  contradictoires  qui  lui  sont

proposés. La parole est moins efficace comme énoncé que comme énonciation. Du point

de vue du destinataire, il semble que c’est l’acte même de dire (l’énonciation) qui légitime

l’énoncé. Le contenu éthique des contes, de ce point de vue, est mis à distance. Les contes

de la femme, par leur efficacité pragmatique, valent autant que ceux des conseillers alors

que  les  thèses  qu’ils  défendent  sont  opposées  et  que  leurs  rôles  respectifs  sont

moralement  marqués  dans  le  récit-cadre  (la  marâtre  criminelle  s’oppose  aux  bons

conseillers). C’est sans doute plus qu’un hasard ou qu’un accident si, dans l’histoire de la

transmission de l’œuvre, le conte « Senescalcus » (le neuvième de la version castillane),

attribué à un conseiller dans la tradition orientale, devient un conte de la marâtre dans la

tradition  occidentale12 :  la  matière  narrative  du  conte  a  moins  d’importance  que

l’énonciation  qui  le  prend  en  charge  pour  affirmer  son  efficacité.  Dans  certaines

conditions, les contes sont donc interchangeables pourvu qu’ils permettent l’affirmation

énonciative d’un narrateur.
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16 Enfin,  l’intervention  de  l’infant  comme  narrateur,  à  l’issue  du  délai  des  sept  jours,

confirme  cette  mise  à  distance  de  la  dimension  éthique,  si  l’on  entend  par  là  un

« contenu » moral : il ne s’agit plus de prouver une thèse, quelle qu’elle soit, mais, tout

simplement, de s’affirmer par la parole. De façon assez surprenante, l’infant qui reprend

la parole après son silence imposé n’accuse pas directement sa marâtre. Par le conte 19,

« Lac venetatum », il prétend même montrer que la question de la culpabilité n’est pas

essentielle  puisque toute  action accomplie  l’est  toujours  en vertu d’une destinée  qui

dépasse les responsabilités individuelles en en faisant les instruments de sa réalisation :

El Infante dixo : ‑Ninguno destos non ovo culpa, mas açertóseles la ora en qual avién a

morir todos.
L’infant dit : « Aucun d’entre eux n’était coupable, mais c’est que l’heure de leur
mort à tous était arrivée ».

17 Transposée dans l’économie de l’exemplarité,  ce dépassement des enjeux partisans se

traduit par la disparition d’une thèse à défendre. Le but affiché de l’infant narrateur se

réduit à la manifestation de son propre savoir :

El Infante se levantó e dixo : ‑Dios loado, que me feziste ver este día e esta ora, que
me dexeste mostrar mi fazienda e mi razón. Menester es de entender la mi razón,
que quiero dezir el mi saber, e yo quiérovos dezir el enxenplo desto. (p. 138)
L’infant se leva et dit : « Sois loué, mon Dieu, toi qui m’as permis de voir ce jour et
cette heure et qui m’a laissé manifester mon aventure et mon propos. Il vous faut
comprendre mon propos,  car  je  veux vous dire  mon savoir,  et  je  veux vous en
donner l’exemple. »

18 L’exemple introduit  par  cette  déclaration,  le  conte  « Puer  4  annorum »,  ainsi  que  le

suivant « Puer 5 annorum », mettent en scène le savoir prodigieux de deux jeunes enfants

dans lequel est censé se refléter directement le savoir de l’infant. L’exemplarité du récit

ne s’applique donc plus à un engagement rhétorique explicite qu’il s’agirait de défendre,

mais au prestige même de celui qui parle. Or, c’est seulement à l’issue de ce processus de

mise à distance de la moralité explicite dans le conte que la décision du roi sera sans

appel  et  que  le  récit,  enfin,  se  traduira  en  ferme  décision  de  justice,  manifestation

définitive de sa dimension éthique. D’où ce paradoxe : le conte ne devient pleinement

efficace du point de vue éthique que lorsqu’il s’affranchit explicitement de toute moralité

explicite. Ce paradoxe révèle que l’efficacité rhétorique et matérielle du récit ne dépend

qu’accessoirement de l’énoncé de la moralité qu’il est censé fonder ou corroborer. Dans ce

cas, le récit n’a pour but que de manifester le prestige du narrateur. Plus que l’énoncé,

c’est donc l’énonciation (du récit et, éventuellement, de sa moralité) qui assoit par elle-

même la portée pragmatique du discours et lui donne son caractère indiscutable. On peut

contester  un  énoncé,  mais  pas  une  pure  énonciation,  à  moins  d’en  arriver  à  des

arguments ad hominem ou à d’autres attaques qui mettraient directement en cause la

légitimité du narrateur à prendre la parole et qui couperaient à la racine le prestige dont

il  s’investit  lui-même.  C’est  ainsi  que  l’infant  triomphe  de  son  ennemie  et  la  fait

condamner :  non  en  prétendant  faire  de  son  récit  le  rouage  d’un  raisonnement

démonstratif, mais en exploitant en lui une vertu d’auto-légitimation, issue de sa pure

énonciation.

2. Le Calila e Dimna

19 Dans le Calila e Dimna, on trouve également une valorisation de l’énonciation par rapport

à l’énoncé, peut-être encore plus radicale, mais elle passe par des procédés différents qui,

par certains aspects sont très voisins et, par d’autres, opposés.
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20 Le Calila,  outre  les  pièces  liminaires,  se  compose de  16  chapitres  qui  sont  des  récits

autonomes (sauf les deux premiers qui forment un diptyque). L’élément unificateur de ces

16 récits n’est pas exactement un récit-cadre comme celui du Sendebar, mais un dialogue

entre un roi et son conseiller désigné comme un philosophe13.  Le roi  demande à son

conseiller qu’il lui donne un exemple pouvant illustrer telle ou telle attitude humaine. Le

philosophe entreprend alors la narration, qui occupe tout un chapitre. La fin du chapitre

est parfois marquée par un retour au dialogue principal qui exprime, dans ce cas, les

éléments d’une morale. Ce dialogue qui englobe tous les chapitres pourrait être considéré

comme un récit-cadre, puisqu’il fait logiquement intervenir un narrateur pour introduire

les répliques des deux personnages, mais il s’agirait alors d’un récit minimal qui, en outre,

offre très peu de variété et se montre le plus souvent redondant face aux moralités que

chaque conte énonce déjà de manière interne, par la bouche d’un de ses personnages. On

a  plutôt  l’habitude  de  désigner  comme  récit-cadre  chacun  des  récits  relatés  par  le

philosophe au roi et  les  considérer  comme des  récits  de niveau 1  (alors  qu’en toute

rigueur, leur narrateur, le philosophe, est intradiégiétique).

21 C’est à l’intérieur de ces récits-cadres que viennent s’insérer des contes de niveau 2 et,

dans  un  petit  nombre  de  cas,  des  contes  de  niveau  3,  par  une  duplication  de

l’enchâssement  que  María  Jesús  Lacarra  a  baptisé  procédé  « de  cajas  chinas »14 (« de

boîtes chinoises ») que l’on a coutume plutôt de désigner en français par l’image des

poupées russes.

22 Dans leur grande majorité, ces 16 récits-cadres mettent en scène des animaux doués de

parole, ce qui est le cas aussi de la plupart des contes enchâssés, alors que tels récits sont

exceptionnels dans le Sendebar. Je prendrai seulement l’exemple des chapitres III et IV qui

sont les deux premiers des 16 chapitres déjà évoqués. Ces deux chapitres sont les seuls du

recueil à fonctionner comme les deux volets d’un même récit-cadre qui a donné son nom

à  l’ensemble  de  l’œuvre  puisque  Calila  et  Dimna  sont  les  noms  de  deux  de  ses

personnages. Ce sont deux chacals, ou loups cerviers, qui vivent à la cour du roi lion sans

y occuper une position particulièrement enviable. Calila est satisfait de son sort médiocre

mais  Dimna  ne  pense  qu’à  monter  dans  la  hiérarchie  sociale.  Il  voudrait  devenir  le

conseiller du lion. Une occasion inespérée se présente à lui : un bœuf, nommé Sençeba,

s’établit non loin de là et Dimna se rend compte que le lion, sans oser le dire, a peur de ses

beuglements.  Dimna  parvient  à  rassurer  le  roi,  devient  son  conseiller  et,  par  son

entremise, le bœuf Sençeba entre à la cour. À la peur du lion envers le bœuf succède alors

une grande amitié : Sençeba devient le confident du roi et supplante Dimna qui se trouve

relégué à une place inférieure. Furieux de voir le piètre résultat de ses bons offices, Dimna

projette d’éliminer le bœuf et, pour cela, en bon intrigant, travaille à le brouiller avec le

lion. Le récit est constamment ponctué de dialogues, notamment entre Calila et Dimna.

Calila conseille à Dimna de renoncer à ses projets dictés par l’ambition et, lorsqu’il voit

que c’est inutile, lui conseille la plus grand prudence. Des contes sont relatés par l’un et

par l’autre pour expliquer ou défendre son point de vue. Dans son projet de saper l’amitié

du lion et du bœuf, Dimna a systématiquement recours à la narration de contes. Sençeba

lui répond de la même façon. Dans cette intrigue à quatre personnages, seul le lion n’est

jamais narrateur. Dimna fait le lien entre tous les personnages : il adresse ses contes aux

trois autres personnages et tous les contes dont il n’est pas narrateur lui sont adressés. Au

terme de son entreprise,  Dimna parvient  à  semer la  zizanie entre les  deux amis  qui

finissent par se battre à mort. Le bœuf est tué par le lion et Dimna retrouve sa dignité

perdue15.  Ainsi se termine l’histoire dans la version indienne du Panchatantra et,  sans
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doute aussi, dans la version en persan que nous n’avons pas conservée. Ibn al-Muqaffa’,

l’auteur  du texte  arabe,  sans  doute  parce  qu’il  n’a  pas  été  satisfait  de  cette  fin  peu

édifiante,  a  ajouté un chapitre de son cru :  le  chapitre IV,  que l’on retrouve dans la

version castillane sous le titre : « De la pesquisa de Dimna » (« Du procès de Dimna »).

Dans cette suite, l’ordre moral est rétabli puisque Dimna est accusé d’avoir trahi le lion

son roi et, au terme d’un long procès où il ne manque pas de se défendre à coups d’

exempla, finit par être condamné à mort et exécuté, même si des ambiguïtés demeurent16.

23 La structure narrative du Calila, par opposition à celle du Sendebar, a été parfois qualifiée

d’« imparfaite » :  aucune  narration  n’y  est  nécessaire  du  point  de  vue  structurel,

contrairement à ce que prévoyait le programme narratif rigide et clos du Sendebar - du

moins dans la phase des sept jours de silence de l’infant.  Il  s’agit  ici  d’une structure

ouverte où le conte enchâssé n’est pas un rouage assigné à une place déterminé par

avance pour que fonctionne l’ensemble du mécanisme narratif. Le rapport du conte à son

récit-cadre apparaît, en ce sens, beaucoup plus lâche : la narration des contes n’est pas

nécessairement le moteur de l’intrigue principale. Le conte est toujours un argument, au

même titre  que  les  sentences  ou  similitudines,  mais  il  se  partage  entre  une  fonction

explicative (ou illustrative)  et  une fonction probatoire.  Même dans le cas du procès de

Dimna, l’échange des contes n’est pas déterminant pour établir la culpabilité de Dimna : la

preuve, si preuve il y a, vient de l’extérieur et l’efficacité rhétorique des récits relatés par

Dimna, même si elle ne le sauve pas de la mort, n’est entamée par aucune réfutation

recevable. Tout se passe comme si la parole, formellement irréfutable, ne parvenait pas à

se réaliser pleinement dans l’action.

24 En ce sens, on notera un paradoxe spécifique aux contes du Calila : la parole du narrateur

est  le plus souvent inopérante sur son destinataire.  Alors que les contes du Sendebar

parvenaient à convaincre à tout coup, ceux du Calila, dans la grande majorité des cas, ne

parviennent  pas  à  infléchir  l’attitude  de  leur  récepteur.  La  réaction  incrédule  du

récepteur  s’exprime même par  une  formule  qui,  dans  l’œuvre,  apparaît  quasi  figée :

« Entendido he lo que dexiste, mas... » (« J’ai compris ce que tu as dit, mais... »). Par cette

formule, le destinataire reconnaît l’intérêt exemplaire du conte mais s’empresse de nier

l’opportunité de son application dans le cas particulier qui est le sien. On chercherait en

vain une logique dialectique dans cette reconnaissance ambiguë de la valeur du conte par

son  récepteur.  Elle  révèle  plutôt  le  fossé  qui  existe  entre  le  conseil  et  sa  mise  en

application,  ou  entre  la  parole  et  l’action,  alors  que  ces  dernières  tendaient  à  se

confondre dans le Sendebar.  Si l’énonciation est au centre du processus exemplaire du

Calila,  ce n’est  donc pas parce qu’elle  permet d’éprouver le  pouvoir  de la  parole.  Au

contraire, sa valorisation permet d’explorer la fracture, souvent porteuse d’ironie, qu’il

existe entre ce que disent les personnages et ce qu’ils font. Comme dans le Sendebar, et

même à plus forte raison,  les  contes du Calila ne livrent tout leur sens que dans les

correspondances qui les lient à leur contexte : dans ce cas, ces correspondances, on le

verra,  produisent  de  subtils  glissements  et  ce  que  l’on  pourrait  appeler  une

démultiplication du sens.

II. Deux études de casA. Le conte « Leo » du Sendebar1. Structure d’ensemble

25 I. L’adultère évité : être sûr de son fait avant de se lancer dans une action17

26 1. Le roi aperçoit une femme et veut la posséder

27 2. Celle-ci ne refuse pas, mais pose des obstacles qui lui font gagner du temps :

28 a) la présence de son mari : le roi envoie le mari dans une armée
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29 b) le temps nécessaire à sa toilette

30 3. La femme laisse au roi un livre de lois, dans lequel il lit que l’adultère est interdit

31 4. Le roi renonce à son projet et s’en va.

32 Mais il  oublie ses pantoufles sous le lit  de la femme, ce qui déclenche une deuxième

séquence.

33 II. Les indices trompeurs : être sûr de son fait avant de se lancer dans une interprétation

34 1. Le mari, de retour chez lui, découvre les pantoufles du roi et, croyant que ce dernier a

possédé sa femme, ne s’approche plus d’elle.

35 2. La femme, qui ne comprend pas, s’en plaint à ses parents qui, à leur tour, obtiennent

que le mari leur révèle ses scrupules.

36 3. Les parents de la femme et le mari vont voir le roi et, se plaignant à lui sous couvert

d’une allégorie, obtiennent, dans les mêmes termes, une réponse de sa part : il n’a pas

commis l’adultère avec la femme.

37 4. Le mari demande à sa femme de raconter toute l’histoire et comme sa version concorde

avec celle du roi, il la croit et lui fait par la suite davantage confiance qu’auparavant.

38 La moralité est exprimée d’emblée par le conseiller :

Señor, non deve fazer ninguna cosa el omne fasta que sea çierto della
Seigneur, l’homme ne doit rien faire avant d’être sûr de son fait

39 L’exemplarité fonctionne dans la tension entre l’universel et le particulier ‑ ce qui est une

de ses caractéristiques constantes, quelle que soit sa forme ‑, mais dans les œuvres dotées

d’un  récit-cadre  comme  le  Sendebar et  la  Calila,  cette  tension  se  manifeste  de  façon

particulière : face à la formule sentencieuse de la moralité, dont la formulation renvoie à

l’universel, on trouve deux situations particulières, celle des personnages du récit-cadre

et celles des personnages du conte enchâssé.  Contrairement à d’autres œuvres où les

exempla ou fables proposent une moralité qui est censée s’extraire du récit, les narrateurs

des contes du Sendebar et du Calila insèrent la moralité universelle à la jonction entre

deux récits et la colorent donc de leur double interaction (qui n’est pas nécessairement

redondante).

2. Premier volet du conte

40 Le conte offre une structure en deux volets, dont le premier apparaît doté d’une certaine

autonomie narrative :  sans  l’oubli  des  pantoufles  du roi,  le  récit  pourrait  se  clore et

correspondrait  parfaitement à la  moralité  exposée.  Cette  première séquence du récit

pourrait se suffire à elle-même du point de vue narratif aussi bien que du point de vue

éthique.  Son schéma narratif  reprend le schéma bien connu de l’histoire de David et

Bethsabée18, mais en inversant l’issue du projet du roi19. Le désir adultère du roi est un

élément perturbateur qui trouble la stabilité d’un couple, mais cette stabilité sera rétablie

et même renforcée à la fin du conte. Dans la première séquence, l’adultère est évité grâce

à une ingénieuse astuce de la victime. La femme emploie un stratagème éminemment

subversif, puisque, sans s’opposer directement au désir du roi, elle lui donne un livre de

lois  qui  fera  fléchir  sa  volonté.  À  ce  moment  de  la  narration,  la  correspondance  de

personnages  et  de  situations  entre  le  conte  enchâssé  et  le  récit-cadre  est  assez

transparente, du moins selon une lecture « initiale ».

 Lecture initiale
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Roi Roi Alcos

Femme Infant / Conseiller

Livre de lois Moyen utilisé par le conseiller

Mari Ø

Parents de la femme Ø

Allégorie de la terre et du lion Ø

41 a)  D’emblée,  la  présence  d’un  roi  dans  le  conte  semble  offrir  au  roi  Alcos  (qui  est

destinataire du conte) une image de lui-même.

42 b) En outre, dans les deux cas, le roi est sur le point de commettre une action injuste et

irréparable. L’adultère avec la femme, dans le conte, renvoie à la condamnation à mort de

l’infant dans le récit-cadre

43 c) La femme du conte, en tant que victime soumise au caprice du monarque, représente

donc l’infant. De plus, le consentement apparent de la femme - « lo que tú quesieres,

quiérolo yo » (« tout ce que tu veux,  je le veux aussi »)  -  peut rappeler le silence de

l’infant, qui ne peut opposer par lui-même aucune objection à la condamnation dont il est

l’objet.

44 d) Mais bien qu’elle soit victime, la femme joue aussi pour le roi le rôle d’une conseillère.

Sans lui  donner directement son avis,  elle  lui  tend le  livre qui  le  fera se raviser :  le

conseiller du roi construit donc la figure de la femme comme une figure de lui-même.

45 e) Le livre appartient au mari absent et en est un substitut : le donner à lire au roi retarde

le moment de l’adultère et, en même temps, introduit symboliquement la présence du

mari entre elle et le roi. On reconnaît là la fonction attribuée à l’ensemble du conte lui-

même : retarder la mise à mort de l’infant tout en fournissant à son destinataire, le roi

Alcos, des arguments pour qu’il modifie sa sentence. Le livre évoqué dans le conte est

donc,  en  abyme,  une  image  du  conte  lui-même.  Bien  que  son  contenu  ne  soit  pas

directement rapporté dans le texte, le livre offre au roi, en miroir, une image de sa propre

situation. Non seulement il lui rappelle que l’adultère est défendu, mais il ne se limite pas

à cet avertissement légal. Le livre, d’ailleurs, ne semble pas prévoir de punition pour les

hommes adultères, mais pour les femmes : « de cómmo escarmentavan a las mugeres que

fazían adulterio » (« par lesquels ils châtiaient les femmes qui commettaient l’adultère »).

Ce n’est pas essentiellement la perspective d’un châtiment légal qui fait le roi douter et se

raviser,  mais le fait  que la loi  émane de l’instance royale qu’il  représente lui-même :

« leyes e juizios de los reyes » (« lois et jugements des rois »). En tant que source de la loi,

le roi se doit de la respecter au tout premier chef20. Du même coup, le livre, normalement

destiné aux jugements des sujets du roi, devient un véritable « miroir des princes » et

provoque chez le monarque ce sentiment de honte (« vergüenza ») qui le fait renoncer à

l’adultère21. Si le livre représente le conte, il représente aussi tout « miroir des princes »

et, en particulier, le Sendebar dans son ensemble. D’ailleurs, le Sendebar, s’il n’est pas un

recueil de lois destiné à punir les femmes adultères, est bien un livre destiné à dénoncer

les méfaits de la gent féminine, comme l’annonce clairement le prologue. Par la veine
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misogyne qu’il exploite et par le statut d’œuvre politique qu’il se donne, le recueil tout

entier semble figuré dans ce livre providentiel.  Grâce à lui,  un roi  oublieux de la loi

renonce à l’adultère ; grâce au conte, un roi impulsif renonce à l’infanticide ; grâce au

Sendebar, un éventuel lecteur royal pourra donc éviter de commettre quelque crime.

46 Dans « Leo », premier conte du Sendebar, est mise en scène la bonne utilisation éthique de

l’œuvre à venir. En ce sens, « Leo » joue aussi le rôle d’un mode d’emploi qui est censé

permettre une lecture adéquate de tous les contes et une exploitation convenable de ces

contes en termes éthiques. Sous le coup de la moralité annoncée dès l’abord (« non deve

fazer ninguna cosa... »), c’est bien tout utilisateur du livre qui est désigné : le conte et le

livre sont précisément les instruments qui permettent au lecteur d’être sûr de son fait et

d’agir en connaissance de cause.

47 Ce premier volet du conte pointe donc le prolongement éthique qui doit couronner la

lecture du récit. Dans ses rapports à son récit-cadre, le conte « Leo » présente à cet effet

une grande transparence interprétative fondée sur une correspondance entre les actants.

La similitude entre le roi Alcos et le roi du conte est l’axe de l’interprétation. Même dans

le second volet du conte,  cette similitude peut se maintenir :  le roi  y entend le récit

allégorique que lui racontent les parents de la femme : comme le roi du récit-cadre, il

assume le rôle de narrataire. Pourtant, ce système de correspondance apparaît instable

pour deux raisons :

48 a) Les personnages de l’infant et du conseiller sont tous deux représentés par la figure de

la femme dans le conte.

49 b) Aucun personnage, dans le récit cadre, ne saurait correspondre à la figure du mari, pas

plus qu’aux personnages des parents.

50 De fait, cette correspondance va être remise en cause dans le second volet du conte.

3. Second volet du conte

51 L’adultère entre le roi et la femme n’a pas été consommé. Pourtant, le roi a oublié ses

pantoufles sous le lit de la femme (tout près du lieu qui symbolise l’intimité des époux). Le

roi a laissé par mégarde un indice du crime qui n’a pas eu lieu : il a créé les apparences

d’un événement inexistant. Le mari, en interprétant la présence de cet indice, en déduit la

culpabilité de sa femme et se refuse à toute relation conjugale. Le mari se trompe : c’est

par une interprétation hâtive qu’il accorde un sens au signe qu’il a relevé. Son attitude

contredit exactement la moralité annoncée du conte, dont il offre un parfait exemple a

contrario. L’exemplarité du conte est alors soumise à deux réorientations :

52 a) Les rôles sont redistribués dans cette seconde lecture que nous appellerons « finale ».

 I. Lecture initiale II. Lecture finale

Roi Roi Alcos Ø

Femme Infant / Conseiller Infant

Livre de lois Moyen utilisé par le conseiller Ø

Mari Ø Roi Alcos
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Parents de la femme Ø Conseiller

Allégorie de la terre et du lion Ø Moyen utilisé par le conseiller

53 Dans le nouveau système de correspondances, le roi Alcos est figuré non plus par le roi du

conte mais par le mari (même si le roi du conte garde encore par la suite, comme figure

de l’interprète, une trace du rôle qu’il assumait jusque là). La femme, en revanche, reste la

victime, et correspond donc toujours au personnage de l’infant du récit-cadre.

54 b) L’enjeu de l’exemplarité passe de la légitimité de l’action à celle de l’interprétation.

55 Après la déduction du mari, la situation, en elle-même, est fermée car une interprétation

univoque a eu lieu. Elle peut seulement être débloquée de l’extérieur : ce rôle incombe

aux parents de la femme qui servent d’intermédiaires entre les époux séparés, puis entre

les époux et le roi.  Dans cette redistribution des rôles,  les parents de la femme vont

assumer la fonction de conseillers (qui n’est plus assumée par la femme) et ce rôle est

valorisé par le récit, puisque c’est par ces personnages que l’intrigue peut se résoudre en

un heureux dénouement. À travers la figure des parents de la femme, le narrateur, qui est

lui-même conseiller du roi, légitime sa propre fonction et son propre récit.

56 D’ailleurs, le terme « enxenplo » désigne, dans le texte, à la fois le conte « Leo » et, à

l’intérieur de celui-ci, le récit que les parents de la femme proposent au roi. C’est là, après

l’intervention du livre de lois,  la  seconde mise en abyme du récit.  Mais  alors  que le

contenu du livre n’était pas rapporté directement, ici le texte consigne in extenso le récit

dans le récit : le parallélisme entre le récit du conseiller et celui des parents n’en est que

plus frappant.

57 Cependant, les deux récits n’ont pas le même statut. Comme presque tous les contes du

Sendebar, le conte « Leo » n’assume pas directement son statut de fiction. Par une formule

introductive  figée (« Oí  dezir »,  « J’ai  entendu dire »),  le  récit  est  prétendument  doté

d’une  certaine  véracité  puisqu’il  est  allégué,  ce  qui  constitue  une  forme  minimale

d’autorité22. En revanche, le récit que s’apprêtent à raconter les parents de la femme est

présenté par eux au mari comme une fiction construite à partir des faits réels :

démoslo enxenplo de aqueste fecho de la muger, e non le declaremos el fecho de la

muger.
faisons-lui un exemple de cette histoire de la femme sans lui révéler l’histoire de la
femme.

58 On ne saurait trouver une définition plus exacte de la fiction allégorique, soit un récit

construit  tout  exprès  pour traduire  les  faits  préexistants  en  des  termes  voilés  ou

métaphoriques.

Terre Femme

Donateurs de la terre Parents de la femme

Laboureur de la terre Mari

Labour Relation conjugale
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Lion Roi

Trace du lion Pantoufles du roi comme indice de sa visite

59 Le recours à la métaphore, du point de vue de la vraisemblance de l’intrigue, ne trouve

dans le texte aucune justification explicite. Pourquoi les parents de la femme n’adressent-

ils  pas  directement  leur  plainte  au  roi ?  De  ce  point  de  vue,  plusieurs  explications

pourraient sans doute être avancées, et parmi elles, celle qui prend en compte la majesté

dont est revêtu le roi : les plaignants craignent d’accuser le roi à tort et, par respect pour

sa majesté, choisissent cette forme indirecte et cryptée. Cependant, le texte ne dit rien de

cela  et  ne  présente  pas  les  choses  en  ces  termes.  Quel  que  soit  son  degré  de

vraisemblance, le recours à l’allégorie par les personnages n’est justifié dans le texte que

par l’épreuve interprétative qu’il implique :

si él entendido fuere, luego lo entenderá
s’il est intelligent, il le comprendra aussitôt.

60 Tout se passe comme si  l’allégorie était un jeu gratuit,  seulement destiné à éprouver

l’intelligence de son destinataire et sa capacité à interpréter. L’interprétation erronée du

mari, qui a vu l’adultère là où il n’y en avait pas, ne peut être dépassée que par un autre

effort  interprétatif,  qui  prenne  en  compte  l’ensemble  des  faits.  Les  différents

destinataires de l’allégorie (le roi du conte, le roi du récit-cadre et le lecteur lui-même),

qui ont tous une vision d’ensemble des faits, peuvent résoudre l’énigme sans difficulté. Le

roi du conte émet une réponse en utilisant le code même de l’allégorie qui lui  a été

proposée et, par le biais d’une fiction partagée, rétablit la vérité. Le mari, quant à lui,

pour que la vérité soit définitivement rétablie, devra en outre demander à sa femme de

lui faire le récit des événements. La vérité jaillit de la concordance des signes :

creyóla por las señales quel’ dixiera el Rey
il la crut en raison des détails que lui avait donnés le Roi

61 La première interprétation du mari, fondée sur un indice unique, a été dépassée au profit

d’une autre version des faits, recevable comme vérité parce qu’elle prend en compte la

totalité  des  signes.  De  l’erreur  à  la  vérité,  le  passage  s’est  fait  par  un  recours,

apparemment gratuit, à la fiction.

62 Pour  les  destinataires  extérieurs  au  conte  (le  roi  Alcos  et  le  lecteur)  cet  exercice

interprétatif  est aussi une invitation à participer activement à la production du sens,

quels que soient les récits  soumis à leur interprétation,  même si  en ce qui  concerne

l’interprétation, la mise en abyme ne saurait être parfaite.

4. Une mise en abyme imparfaite

63 Les deux récits, s’ils diffèrent dans leur statut, comme nous l’avons vu, diffèrent aussi

dans le type d’interprétation qu’ils suscitent. Contrairement au conte :

64 a) L’allégorie n’est pas une pièce autonome : sans le récit qui la précède, elle n’aurait

aucun sens. Elle n’est qu’un prolongement ou une reformulation d’un récit logiquement

antérieur.

65 b) Son code interprétatif  est unique et transparent :  il  n’y a aucune possibilité de lui

trouver une seconde interprétation en modifiant la correspondance entre les actants. Elle

n’offre aucun jeu interprétatif. Dans le contexte qu’elle se choisit, son sens est univoque.
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66 Le conte, quant à lui, est une pièce détachable (un exemplum séparable de son contexte,

même si son sens dépend de ce contexte) et même sécable (le premier volet du conte

pourrait  fonctionner  de  manière  autonome).  Enfin  et  surtout,  son  sens  n’est  pas

univoque, même une fois qu’il a été inséré dans un récit-cadre et qu’il a été flanqué d’une

moralité explicite.

67 Dans ces conditions, la mise en relation directe du conte « Leo » et de l’allégorie qu’il

contient  peut  susciter  plusieurs  interrogations.  En  particulier,  naît  une  question :  le

narrateur suggère-t-il à son récepteur qu’il faut aligner le mode d’interprétation du conte

sur le mode d’interprétation de l’allégorie ? Si tel est le cas, le conseiller suggère à son roi

que son propre conte n’a qu’une seule interprétation valable. Dans la partie centrale du

Sendebar, où les conseillers du roi et la marâtre rivalisent d’exemples pour sauver ou faire

condamner  l’infant,  les  différents  narrateurs  s’efforcent  de  gommer  les  éventuelles

ambiguïtés des contes pour les réduire à une moralité immédiatement efficace en termes

argumentatifs.  Ils  posent en idéal un encadrement très strict  du conte par l’appareil

argumentatif, ce qui répond à l’urgence de la situation : de l’efficacité des contes dépend

le sort  de l’infant.  L’influence de la  narration sur le  comportement du récepteur est

d’ailleurs à la mesure de cet idéal : le roi Alcos, chaque jour, se laisse fléchir et modifie sa

sentence.

68 Pourtant, en ce qui concerne le conte « Leo », les ambiguïtés sont loin d’être levées. Outre

le  flottement  entre  les  deux  grilles  interprétatives  que  nous  avons  relevées,  une

ambiguïté centrale ne saurait disparaître,  même si  l’on déploie pour cela un appareil

argumentatif  très  rigide :  la  femme,  dans  le  conte,  est  une  figure  de  la  vertu  et  de

l’innocence. Or, dans le récit-cadre, l’un des buts du conseiller qui raconte « Leo » est

précisément de confondre la marâtre de l’infant qui l’a accusé et veut le faire condamner.

María Jesús Lacarra, relevant cette ambiguïté, parle d’une « incohérence » ponctuelle de

ce récit23. Pour ma part, je me demande plutôt si les paradoxes de ce type ne sont pas le

signe d’une instabilité fondamentale de tous les récits exemplaires. C’est ce que je me

propose de montrer à partir d’un conte du Calila e Dimna.

B. Conte des « tittuy » dans le Calila1. Structure d’ensemble

69 Ce conte peut paraître curieux à divers titres24. Tout d’abord, ses personnages peuvent

paraître mystérieux. Si l’on peut identifier les « tittuy » comme des oiseaux marins, peut-

être des pluviers25, il est plus ardu de cerner la nature de l’énigmatique personnage qu’est

« l’intendant de la mer » (« el mayordomo de la mar »). Il semble que ce dernier soit un

vestige du polythéisme indien qui marquait la version primitive du texte : dans la version

sanskrite,  la  mer  apparaît  sous  les  traits  d’un  dieu,  l’oiseau  Garuda,  et,  au  fil  de  la

tradition, cette déification a laissé la place à une personnification moins directe de la mer
26. Cependant, si le conte apparaît curieux, c’est surtout par les ambiguïtés profondes qui

caractérisent les rapports entre le récit et sa dimension éthique : le chemin qui va du

conte à la moralité qu’il propose n’est univoque qu’en apparence.

70 Les structures narratives du conte se fondent sur le procédé des « cajas chinas » déjà

évoqué, soit à une mise en abyme de la narration. Le récit-cadre est celui de l’ensemble du

chapitre III, ou récit « du lion et du bœuf », qui met en scène également les deux chacals

qui ont donné leur nom à l’œuvre tout entière. Dans ce passage, Dimna raconte au bœuf

Sençeba l’histoire des deux pluviers (première insertion).  Enfin,  à l’intérieur de cette

histoire, la femelle du pluvier raconte au mâle le conte de la tortue et des deux canards

(deuxième  insertion).  La  structure  d’ensemble  présente  donc  trois  niveaux  narratifs,

Quelques enjeux de l’exemplarité dans le Calila e Dimna et le Sendebar

Cahiers de Narratologie, 12 | 2005

16



auxquels on pourrait, en toute rigueur, ajouter un autre niveau plus fondamental que

tous les autres, puisque le récit-cadre s’insère à son tour dans un dialogue entre le roi et

le philosophe. Contrairement au conte « Leo » du Sendebar, l’histoire du niveau le plus

profond, « La tortue et les deux canards », est tout à fait autonome et de fait, elle l’a été

dans la tradition27. Mais l’autonomie du conte, quel que soit son niveau d’intégration, ne

signifie pas son indépendance : le contexte dans lequel le conte s’insère importe car il

détermine  en  grande  partie  le  sens  et  l’enrichit  en  le  démultipliant,  par  un  jeu  de

parallélismes, de correspondances et de contrastes.

71 Le contexte est le suivant. Le bœuf Sençeba et le roi lion sont liés par l’amitié. Le bœuf est

devenu le  conseiller  intime du  lion.  C’est  Dimna qui,  par  ses  intrigues,  a permis  ce

rapprochement alors qu’il  visait le but opposé :  il  convoitait d’obtenir pour lui-même

cette position sociale des plus enviables. Calila, dans son dialogue avec Dimna, lui fait

prendre  conscience  qu’il  est  responsable  de  son  propre  malheur  et  lui  conseille

d’abandonner ses projets ambitieux. Mais ces conseils de prudence n’arrêtent pas

l’audacieux Dimna. Tous ses efforts sont maintenant consacrés à l’élimination du bœuf. Il

souhaite provoquer un affrontement entre les deux amis, mais un affrontement qui ne

prenne pas la forme d’un combat dont il ne contrôlerait pas l’issue. Le conte des pluviers

qu’il raconte à Sençeba a précisément pour but de dissuader le bœuf de s’exposer à un tel

combat.

72 Ainsi,  Dimna défend l’idée  que l’on doit  éviter  de  courir  des  risques  inutiles,  que le

combat direct n’est à envisager qu’en dernier recours et qu’il ne faut pas sous-estimer la

force de son ennemi. C’est là le sens de la thèse explicite formulée par le conte :

Non se deve ninguno meter a peligro podiendo estorçer, ca si muere, pierde su alma et

peca, et si vençe, es ventura. Mas el omne de buen entendimiento pone la lid en fin de

todas sus artes, et dizen : ‑Non despreçies al enemigo flaco et desonrado, et más si fuere

artero, quanto más el león que es tan atrevido et tan fuerte comme tú sabes ; ca el que

menospreçia fazienda de su enemigo et lo tiene en nada acaésçele lo que acaesçió al

mayordomo de la mar con la ave que dezían tittuya.
On ne doit jamais s’exposer au danger lorsqu’on peut l’éviter car, si l’on meurt, on
perd son âme et on pèche, et si l’on vainc, c’est par hasard. Au contraire, l’homme
de bon jugement considère le combat comme le dernier de tous ses recours, et il est
dit : « Ne sous-estime pas l’ennemi faible et sans prestige, surtout s’il est rusé », et à
plus forte raison le lion qui est, comme tu le sais, très hardi et très fort ; car à qui
sous-estime la capacité de son ennemi et fait peu de cas de lui, il advient ce qu’il
advint à l’intendant de la mer avec l’oiseau que l’on nommait « tittuy »

73 Cette thèse est argumentée à partir d’une sentence (citée comme autorité et soumise à un

raisonnement a fortiori)  et  prouvée par le conte (ca).  Le conte apparaît  dès le départ

comme un exemple a contrario : il montre ce qu’il ne faut pas faire, l’exemple à ne pas

suivre.  D’ailleurs,  les dernières lignes tirent la conclusion de ce raisonnement :  « non

tengo que es consejo que lidies con el león... » (« je te déconseille de te battre avec le

lion »).

74 L’encadrement du conte par un appareil argumentatif de cette sorte est systématique

dans le Calila,  mais il  convient de distinguer les formules de raccord, les formules de

motivation de l’insertion et les formules sentencieuses, qui jouent des rôles différents.

75 Les formules de raccord permettent de sauvegarder la logique du dialogue. Elles opèrent

des raccords dialogiques entre le conte enchâssé et le récit-cadre : « ¿Cómo fue eso ? »

(« Comment cela ? ») au début du conte ou « Non te di este enxenplo sinon porque... »
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(« si je t’ai donné cet exemple, c’est seulement parce que... ») à la fin du conte sont les

plus  fréquentes.  Elles  sont  à  peu  près  immuables  et  relèvent  d’un  pur  mécanisme

conventionnel qui « signale » l’enchâssement, presque au même titre que nos guillemets

modernes.

76 Les formules qui soulignent la motivation de l’insertion répondent, quant à elles, à une

logique thématique.  Presque toujours,  cette motivation est une similitude ou une quasi

identité. Le parallélisme syntaxique « acaésçele lo que acaesçió... » (« il lui advient ce qu’il

advint... ») est  on ne peut  plus  banal  dans  le  Calila,  notamment  dans  les  exemples  a

contrario. D’ailleurs, il est strictement dupliqué ici, au moment de l’insertion du conte de

la  tortue et  des  deux canards :  « acaesçerle  ha lo  que acaesçió  al  galápago »  (« il  lui

adviendra ce qu’il advint à la tortue »), indiquant un autre exemple a contrario.

77 Les  formules  sentencieuses,  enfin,  qu’elles soient  affichées  comme  telles  ou  non,

répondent  à  une  logique  argumentative.  Elles  énoncent  la  thèse  à  démontrer  ou  un

argument qui donne plus de poids à cette thèse. Contrairement aux deux autres types de

formules,  elles  sont  relativement  autonomes  et  leur  place  n’est  pas immuable.  Elles

peuvent apparaître avant le conte et après, et se dupliquent parfois en deux formulations

différentes.

78 Dans notre texte, on retrouve ce schéma au deuxième niveau d’intégration, soit pour

l’enchâssement du conte de la tortue et des deux canards dans le conte du pluvier.

79 Si on laisse momentanément de côté le conte de la tortue et des deux canards (le niveau

narratif le plus profond ou troisième niveau) pour ne considérer que le deuxième niveau,

le conte se résume à deux grandes séquences, elles-mêmes subdivisées en quatre sous-

séquences :

I. La perte des poussins : il faut savoir ce que l’on vaut
1. Le pluvier et la femelle débattent de l’emplacement de leur futur nid :
a) Le mâle, par commodité, opte pour rester au bord de la mer.
b) La femelle craint le danger que constitue la mer et préfèrerait pondre ses oeufs
ailleurs.
c) Le mâle pense que l’intendant de la mer n’osera pas lui faire du tort.
d) La femelle tente de le détromper en racontant le conte de la tortue et des deux
canards.
2. Le pluvier, bien qu’il déclare comprendre le sens profond du conte (« Entendido
he lo que dexiste »), reste inflexible et les poussins naissent au bord de la mer.
3. L’intendant de la mer fait monter les flots et s’empare des poussins.
4.  La  femelle  tire  la  conclusion  de  cette  catastrophe  (« non  sabíamos  lo  que
valíamos »).
II. La restitution des poussins : il faut savoir ce que vaut l’adversaire
1. Le mâle ne s’avoue pas vaincu et entame une plainte pour obtenir réparation :
d’abord auprès des autres pluviers, qui s’unissent à lui ;
2. puis, auprès des autres oiseaux, qui s’unissent à eux ;
3. et, enfin, auprès du roi des oiseaux, le faucon doré, qui répond à l’appel de la
communauté et écoute sa requête.
4. Avant même qu’une action ne soit engagée contre lui par le faucon, l’intendant
de la mer, intimidé, restitue les poussins à leurs parents.

80 La  structure  narrative  est  donc  globalement  symétrique  et  se  développe  à  partir  du

schéma perte / restauration. Comme dans l’exemple « Leo » du Sendebar, on a la sensation

d’avoir à faire à deux contes réunis en un. La duplication est ici un trait caractéristique du

récit. Cette duplication est, d’ailleurs, de deux sortes. Elle affecte la structure interne du

récit,  mais  aussi  la  narration  comme  acte  même  de  raconter  (par  le  procédé  de

l’enchâssement),  ce  qui  a,  là  encore,  des  conséquences  directes  sur  l’interprétation
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morale qui lui est assignable. Cependant, comme nous allons tenter de le montrer, nous

avons affaire ici à une démultiplication plutôt qu’à une duplication de l’interprétation28.

2. Lecture implicite initiale

81 Au premier abord, la moralité que propose Dimna à Sençeba semble claire et distincte, si

ce n’est univoque. La portée argumentative d’un conte se fonde toujours sur une relation

d’analogie qu’il est facile d’isoler pour le récepteur29. Dans ce cas précis, les analogies de

situation semblent même soulignées par de nombreuses analogies d’expression30. Par la

répétition de l’expression « a peligro »,  le texte souligne implicitement que le pluvier

s’expose au danger alors qu’il pourrait l’éviter (car c’est précisément ce qu’annonçait la

formule sentencieuse initiale). Or, la prudente stratégie qui consiste à prévenir et éviter

le danger est celle que préconise la femelle du pluvier. Ainsi s’ébauche un parallélisme

entre le dialogue du récit-cadre,  qui  oppose Sençeba à Dimna,  et  celui  du conte,  qui

oppose le pluvier à sa femelle. Dans ces deux dialogues, les personnages semblent jouer le

même  rôle.  En  outre,  ce  parallélisme  devient  une  concomitance  appuyée  lorsque  la

femelle se met à relater un conte : comme Dimna, la femelle assume le rôle de narrateur

désireux  de  montrer  à  son  interlocuteur  la  catastrophe que  peut  entraîner  un

comportement inadéquat face à un ennemi que l’on sous-estime. Cet ennemi, qui est le

lion dans le récit-cadre, est incarné par l’intendant de la mer dans le conte enchâssé : ces

deux  personnages  sont  donc  eux-mêmes  mis  parallèle.  Mieux,  la  motivation  que  la

femelle assigne à son conte (« El que non quiere creer a su amigo... », « Celui qui ne veut

pas croire son ami... ») reprend, de façon complémentaire, celle que Dimna avait assignée

au sien : à la méfiance insuffisante envers l’ennemi répond ici le manque de confiance

envers l’ami. Les structures du récit-cadre et celles du récit enchâssé semblent donc se

répondre terme à terme dans un parallélisme quasi transparent :

 Lecture implicite initiale

Pluvier Sençeba

Femelle du pluvier Dimna

Intendant de la mer Lion

Faucon doré Ø

82 La catastrophe qui clôt la première séquence (le vol des poussins par l’intendant de la

mer) est logiquement la conséquence de l’attitude désinvolte du pluvier et correspond,

dans le récit-cadre,  à la défaite probable du bœuf contre le lion. Cette interprétation

implicite  ‑ parce  que  seulement  suggérée  par  des  parallélismes  de  situation  et

d’expression ‑  reste  tout  à  fait  cohérente  lorsque  l’on  passe  au  troisième  niveau  de

narration, soit au conte de la tortue et deux canards.

83 Tout d’abord, je voudrais faire quelques remarques sur la structure de ce conte. Elle peut

être schématisée de la façon suivante :

• 1. Équilibre initial. Une tortue et deux canards, qui vivent près d’une source, sont amis.

• 2. Rupture de l’équilibre. La source vient à se tarir et les canards, ayant décidé de partir vers

une autre source, veulent prendre congé de la tortue.
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• 3. Rétablissement d’un équilibre (par un pacte). Devant les protestations de la tortue, les canards

imaginent le moyen de l’emmener avec eux, à condition qu’elle se garde de parler. La tortue

mord le centre d’un bâton dont les canards saisissent les extrémités et tous trois s’envolent.

• 4. Rupture de l’équilibre (non respect du pacte). Voulant répondre aux paroles d’étonnement

prononcées par des hommes, témoins du prodige, la tortue ouvre la bouche, tombe et meurt.

84 Quoique dupliquée, cette structure est centrée sur un seul et même concept, envisagé

sous deux angles différents. Il s’agit du concept d’amour comme lien social et politique. La

tortue  et  les  deux  canards  forment  une  petite  communauté :  l’amour  qui  les  lie  est

naturel, il naît ici du lieu même où ils vivent, la source, ce locus amœnus où le simple

voisinage est déjà un lien politique. L’eau renvoie aussi au lien naturel entre ces animaux

qui, par leur nature aquatique, semblaient prédisposés à devenir amis. Dans un deuxième

temps, l’équilibre naturel est rompu sans qu’aucune action à la portée des personnages ne

puisse le rétablir. C’est un autre équilibre qui va être instauré, qui ne sera plus naturel

cette fois, mais conventionnel, et même contractuel : convenencia a le sens juridique de

pacte.  La  petite  communauté,  menacée  de  dissolution,  se  ressoude  grâce  à  un  lien

nouveau, électif et artificiel, qui est concrétisé par l’artifice imaginé par les canards. Dans

ce cas,  l’équilibre reconstruit  ne peut  plus  être rompu par une cause naturelle :  sa

rupture incombe à la responsabilité d’un membre de la communauté. Parce qu’elle a été

incapable de respecter son propre engagement envers ses amis, la tortue est exclue de la

communauté et meurt.

85 Cette dimension politique, très présente dans le conte de la tortue, n’est pas absente non

plus du conte des pluviers : en voulant sauver ses œufs, la femelle défend aussi l’avenir de

la communauté qu’elle forme avec son mari et la suite du conte, d’ailleurs, confirmera

cette dimension politique sous-jacente. Ce qui est le plus pertinent dans le parallélisme

entre  les  deux récits,  c’est  l’idée  de  confiance  trahie  ou déplacée.  Non seulement  le

pluvier n’a pas confiance en sa femelle, mais il a trop confiance en ses propres forces, il ne

sait  pas ce qu’il  vaut face à l’intendant de la mer :  « non sabíamos lo que valíamos »

(« nous ne savions pas ce que nous valions »), lui dit la femelle après la catastrophe. La

correspondance entre les personnages est donc tout à fait cohérente, selon une lecture

initiale  que nous nommerons « implicite » (car  rien ne la  pose explicitement dans le

texte) : Sençeba correspond au pluvier qui, à son tour, est censé ressembler à la figure de

la tortue ; Dimna correspond à la femelle qui, elle-même, joue un rôle analogue à celui des

canards31.

 Lecture implicite initiale

Tortue Pluvier = Sençeba

Deux canards Femelle du pluvier = Dimna

86 L’interprétation  que  j’ai  détaillée  est,  me  semble-t-il,  celle  que  suggèrent,  dans  un

premier temps, les nombreux parallélismes de situations et d’expressions entre le récit-

cadre et les contes enchâssés. Malgré cette cohérence, je voudrais montrer l’instabilité du

système de l’exemplarité dans ce conte, en gageant qu’elle révèle une instabilité plus

générale,  peut-être fondamentale,  de tout récit  exemplaire.  En effet,  dans la seconde
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séquence  du  conte  des  pluviers,  cette  interprétation  initiale  ne  s’impose  plus  aussi

facilement. En effet, il existe alors trois obstacles à l’exploitation exemplaire du récit :

• a) Le pluvier gagne l’appui des autres oiseaux et de leur roi, le faucon doré, et obtient

réparation du tort qu’il a subi : l’intendant de la mer restitue les poussins. Ce revirement de

situation semble desservir le propos initial du conte : si le pluvier représente Sençeba, ce

dernier, d’après ce que suggère le conte, semble donc avoir des chances de vaincre le lion. Le

système de correspondances qui relie Sençeba à la figure du pluvier et le lion à celle de

l’intendant de la mer peut apparaître très partiel au regard de l’extension du conte, puisqu’il

néglige toute la dernière partie, consacrée à la récupération des poussins, comme si la

portée exemplaire du récit était concentrée dans la première séquence. Les structures de la

dernière séquence du conte ne semblent pas motivées du point de vue de l’exploitation

argumentative, ou éthique, du récit. Ainsi, l’entreprise active du pluvier pour obtenir

réparation du préjudice qu’il a subi semble coupée de la morale finale du conte.

• b) Si le pluvier finit par vaincre, les conseils de la femelle sont, eux aussi, démentis à la fin

du conte. Est-ce à dire que Dimna, à travers le personnage de la femelle du pluvier qui est

construit comme son double, mettrait en scène l’échec de sa propre parole ?

• c) Plus fondamentalement encore, le personnage du faucon n’est apparemment le reflet

d’aucun autre personnage de la trame principale. Serait-ce une entorse au principe

d’économie de moyens qui semble lié au récit exemplaire ?

87 La contradiction n’est pas totale et le conte garde une cohérence possible, si l’on admet

que cette cohérence est nécessairement instable. Il se trouve, en effet, que le texte met en

œuvre des moyens pour sauvegarder la viabilité de cette interprétation initiale.  Trois

d’entre eux peuvent être exposés :

• a) La perte des poussins reste l’enjeu du conte, même dans sa seconde séquence. Les

formules qui sont adressées aux oiseaux pour leur demander de l’aide le rappellent à deux

reprises :

ca bien podría acaesçer a vos lo que a mí acaesçió / aperçibiéronlas porque les acaesçería

otro tal commo a él acaesçiera.
car ce qui m’est advenu pourrait bien vous advenir à vous aussi / ils les prévinrent
qu’il pouvait leur advenir à eux ce qu’il lui était advenu à lui.

88 Ces expressions reprennent  exactement les  formules  qui  spécifient  la  motivation des

contes enchâssés au moment de leur insertion. Ce qui est arrivé au pluvier peut donc

arriver à tout un chacun, et notamment aux récepteurs du récit. Ainsi, ces expressions

ressemblent fort à ce que l’on pourrait appeler des formules internes de motivation : de

l’intérieur, à partir de sa propre matière narrative, le conte appelle l’exemplarité. Elles

contribuent à ce que le malheur advenu au pluvier reste l’enjeu d’une exemplarité a

contrario jusqu’à la fin du récit, même si l’issue du conte semble désavouer l’orientation de

cette exemplarité. Par ailleurs, la sentence énoncée par Dimna avant de relater le conte

permet, par sa formulation ambiguë, de garder une moralité à double tranchant :

el omne de buen entendimiento pone la lid en fin de todas sus artes
l’homme  de  bon  jugement  considère  le  combat  comme  le  dernier  de  tous  ses
recours

89 Selon le contexte,  dire que l’on considère le combat comme un dernier recours peut

signifier qu’on tente de l’éviter ou, au contraire, que l’on se réserve bel et bien le droit

d’en user. Les deux sens peuvent très bien convenir ici : le pluvier et ses compagnons

envisagent la lutte comme une possibilité réelle mais, dans les faits, ils ne passent pas à
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l’acte contre l’intendant de la mer. Les oiseaux déclarent à leur roi qu’ils attaqueront leur

ennemi s’il ne cède pas : 

Et si lo fiziere, bien, et si non, aparejarnos hemos a lidiar con él.
E s’il le fait, fort bien ; sinon, nous nous préparerons à nous battre contre lui.

90 L’attitude des oiseaux ne contredit donc pas la moralité annoncée du conte.

• b) Quant au conseil de Dimna, tel qu’il se reflète dans le conseil donné par la femelle du

pluvier, la contradiction, là non plus, n’est pas totale, si l’on considère la formulation de la

moralité finale :

non tengo que es consejo que lidies con el león, nin que contiendas con él por ti mismo
je te déconseille de te battre contre le lion ou de l’affronter par toi-même.

91 Le pluvier n’a pas attaqué l’intendant de la mer par lui-même, mais il a obtenu l’appui de

ses amis, membres de la communauté des oiseaux et de son roi, le faucon. D’une certaine

façon, s’il n’a pas observé le conseil de sa femelle à la lettre, il l’a appliqué dans l’esprit, ce

qui ne remet pas en cause le lien qui unit les amis. Et précisément, le bœuf Sençeba, dans

le récit-cadre, ne bénéficie pas de l’aide d’amis contre le lion : seul animal herbivore dans

un monde de carnivores, il ne doit pas s’exposer au danger que représente le lion.

• c) Du même coup, on peut justifier in extremis l’absence dans le récit-cadre d’une figure qui

pourrait correspondre au faucon, ce deus ex machina qui viendrait sauver Sençeba. 

92 L’absence de correspondance ne dessert pas forcément l’exemplarité du conte : elle fait

sentir au destinataire, en l’occurrence au bœuf Sençeba, qu’il est seul et démuni face à son

adversaire.

3. Lecture explicite

93 Toute l’interprétation que nous avons détaillée jusqu’ici est produite par les structures du

récit, mais elle est instable. J’ai conscience que, si elle est possible et justifiée au regard du

texte, elle ne l’est que jusqu’à un certain point. En effet, un élément de poids vient la

dénier. Il s’agit de la correspondance explicite que le narrateur du conte, Dimna, pose

d’emblée au moment où il entreprend sa narration :

el que menospreçia fazienda de su enemigo et lo tiene en nada acaésçele lo que acaesçió al

mayordomo de la mar con la ave que dezían tittuya
à qui sous-estime la capacité de son ennemi et fait peu de cas de lui, il advient ce
qu’il advint à l’intendant de la mer avec l’oiseau que l’on nommait « tittuy »

94 Cette formule qui motive l’insertion du conte suggère une « lecture explicite » du conte,

fondée sur le  parallélisme suivant (du moins en ce qui  concerne les  personnages du

pluvier et de l’intendant de la mer) :

 I. Lecture implicite initiale II. Lecture explicite

Pluvier Sençeba Lion

Femelle du pluvier Dimna ?

Intendant de la mer Lion Sençeba

Faucon doré Ø Lion
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95 C’est là une grille de lecture, minimale mais assez rigide qui, dans le propos de Dimna,

oriente ouvertement la lecture de l’exemplum à venir. L’interprétation implicite du conte

se retourne comme un gant.

96 Si Sençeba est figuré par l’intendant de la mer, il est bel et bien vaincu par son ennemi, le

pluvier, à la fin de l’histoire, l’exploitation argumentative que fait Dimna dans le récit-

cadre apparaît fort cohérente : l’intendant de la mer a négligé la force de son ennemi (il

l’a attaqué à tort, puisqu’en fin de compte, il a dû reculer devant lui) et, s’il attaque le

lion,  Sençeba  risque  de  connaître  le  même  sort.  Cette  lecture  est  renforcée  par

l’intervention, à la fin du récit, de la figure royale du faucon doré qui rappelle la figure

royale  du lion dans le  récit-cadre.  Dans ce  cas,  entre le  début  et  la  fin du conte,  la

correspondance entre les actants a imperceptiblement subi un glissement :  si  Sençeba

correspond toujours à la figure de l’intendant de la mer, le lion, en revanche, se reflète

maintenant davantage dans celle du faucon que dans celle du pluvier. Le lion s’incarne

donc successivement dans la figure du pluvier et celle du faucon. Ce glissement ne nuit

pas à la portée éthique du conte, bien au contraire. D’un point de vue narratif, le passage

du pluvier au faucon se fait par une mise en scène de la communauté politique. Le récit

s’appuie  sur  une conception de la  société  et  en produit  une image concrète.  Le  lien

d’amour et de fraternité entre les individus d’une même espèce (les pluviers) et, au-delà,

d’un même genre (les oiseaux) est le gage du droit et le principe qui permet à chaque

individu  d’en  jouir.  La  communauté,  cimentée  par  l’amour  politique,  néanmoins  est

impuissante par elle-même :

mas ¿qué es esto que podríamos fazer de daño a la mar e a su mayordomo ?
mais comment donc pourrions-nous causer du tort à la mer et à son intendant ?

97 Prenant progressivement confiance en ses propres possibilités32, cette communauté ne

devient opérante que parce qu’elle en appelle, en dernier recours, à son roi. Ce dernier

apparaît comme l’émanation de la communauté et, en même temps, le principe qui lui

donne sa vigueur. C’est pourquoi il serait sans doute un peu erroné de réduire le sens de

cette image à l’adage « l’union fait la force ». « L’union fait le roi, qui fait la force » serait

ici plus juste : le pouvoir collectif s’incarne dans la figure du monarque. L’instance royale

n’est pas logiquement séparée de la communauté, elle en est la plus haute expression.

Ainsi, le conte passe des intérêts de l’individu à ceux du roi par un mouvement continu. Si

le faucon est fort, c’est parce qu’il réunit la force de tous, mais, en même temps, sa force

dépasse  la  somme de toutes  les  forces  individuelles :  là  où la  communauté  seule  est

impuissante, parce qu’elle se réduit à une juxtaposition quantitative, le roi est puissant

parce qu’il est une figure de la synthèse. Dans ce cas, il peut être vu aussi comme un

symbole du passage de la force brute à la force fondée en droit. Cette métaphore politique

n’a pas de relation directe avec la situation du récit-cadre, à moins de considérer que le

texte, par cette union d’une même famille d’animaux - les oiseaux - contre l’intendant de

la mer rappelle l’opposition entre la famille des carnivores (le lion et les chacals) et un

herbivore individuel (le bœuf Sençeba). Avant tout, la métaphore offerte par le conte a

l’avantage de bien cadrer avec sa moralité : l’intendant de la mer qui croyait s’opposer à

un simple pluvier et lui faire du tort impunément, se retrouve en fait confronté à un

ennemi puissant et royal,  le  faucon doré.  Ce glissement sert  à merveille - et  presque

terme à terme - la thèse que Dimna avait énoncée avant de relater le conte33.

98 Seule reste en suspens la figure de la femelle.  Qui est ce personnage qui conseille le

pluvier, c’est-à-dire le lion dans le récit-cadre ? Si le bœuf, comme récepteur du conte, ne

saurait l’associer à aucun personnage de son entourage, le lecteur, quant à lui, peut faire
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le rapprochement avec Dimna lui-même qui, dans le récit-cadre, ne cesse de mettre en

garde le roi contre le bœuf :

 I. Lecture implicite initiale II. Lecture explicite

Pluvier Sençeba Lion

Femelle du pluvier Dimna Dimna [ironie]

Intendant de la mer Lion Sençeba

Faucon doré Ø Lion

99 Le procédé comporte une dimension ironique évidente. Bien souvent dans le Calila,  le

fourbe qui utilise le conte pour tromper son adversaire lui donne en même temps tous les

éléments qui lui permettraient de se détromper. Le conte est le moyen de la tromperie,

mais  aussi  son expression.  Il  dissimule  et,  en  même temps,  révèle  les  intentions  du

narrateur. Ici, Dimna, à mots couverts, révèle au bœuf qu’il travaille à sa perte auprès du

lion.

100 Si l’on passe au troisième niveau de la narration (conte de la tortue), la cohérence devient

problématique, mais reste possible. La tortue et sa chute peuvent toujours représenter

Sençeba  et  sa  mort  à  venir  mais,  au  prix  d’une  rupture  dans  le  système  de

correspondances : le troisième niveau narratif se rapporte alors directement au premier

niveau, en faisant abstraction du niveau intermédiaire (c’est ce que j’ai figuré par le signe

« Ø ») :

 I. Lecture implicite initiale II. Lecture explicite

Tortue Pluvier = Sençeba Ø = Sençeba [ironie]

Deux canards Femelle du pluvier = Dimna Ø = Dimna+ lion [ironie]

101 Face à  la  tortue qui  trouve la  mort,  les  deux canards peuvent  représenter  le  couple

Dimna-lion, deux carnivores qui s’opposent à l’herbivore Sençeba : l’herbivore qui a voulu

se joindre à la communauté des carnivores connaît le sort de la tortue, animal pesant lié à

la terre, qui a voulu s’élever dans les airs avec les oiseaux. Dans le récit-cadre, le bœuf est

bien le tiers exclu au terme d’une lutte d’influences sous couvert d’amitié. Bien que le

motif de la lutte soit absent du conte de la tortue et des deux canards, le récit met lui

aussi en scène une amitié rompue et en attribue, en outre, la responsabilité à la victime

elle-même, incapable de s’adapter à la situation. Le conte annonce donc ironiquement au

bœuf le sort fatal qui l’attend contre le lion et le chacal. Quand il prendra conscience de sa

chute, il ne pourra s’en prendre qu’à lui-même. La cible de l’ironie est le destinataire du

conte parce que le narrateur en sait plus que lui et parce que le lecteur partage ce savoir.
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102 Au total, il s’agit d’un système interprétatif cohérent, mais qui reste instable, parce que le

lion est incarné dans deux figures, mais aussi parce que ce système rompt la continuité

des correspondances d’un niveau narratif à l’autre.

4. Lecture implicite finale

103 Pour rétablir un équilibre, en remédiant à ces deux facteurs d’instabilité, il est possible

d’attribuer respectivement les rôles du pluvier et du faucon au roi et au chacal, ce qui

n’est pas arbitraire : la relation de monarque à sujet existe dans chaque récit. Il s’agit

alors  d’une  « interprétation  implicite  finale »34.  Dimna,  quant  à  lui,  présente  de

nombreuses similarités avec le pluvier du conte qu’il relate. Comme lui, il a perdu un bien

très précieux (la faveur dont il jouissait auprès du lion) et il attribue cette perte au bœuf

comme le pluvier  l’attribue à l’intendant de la  mer.  Par le  conte du pluvier,  au lieu

d’exposer au bœuf des situations où il  puisse se reconnaître,  Dimna raconte donc sa

propre histoire. De fait, dans le conte du pluvier comme dans le récit-cadre, le personnage

lésé parvient à mettre le monarque de son côté pour vaincre son ennemi. De plus, en

toute logique, le couple que le pluvier forme avec sa femelle est une figure exacte du

couple des deux chacals,  Dimna et  Calila.  On a alors un système de correspondances

parfait qui associe membre à membre les personnages du récit-cadre et du conte :

 I.  Lecture  implicite

initiale

II.  Lecture

explicite

III.  Lecture  implicite

finale

Pluvier Sençeba Lion Dimna [ironie]

Femelle du pluvier Dimna Dimna [ironie] Calila [ironie]

Intendant  de  la

mer

Lion Sençeba Sençeba

Faucon doré Ø Lion Lion

104 Le parallélisme entre Calila et la femelle du pluvier est très cohérent. Avant que Dimna ne

connaisse la disgrâce, Calila, dans le récit-cadre, ne cesse de lui conseiller de renoncer à

ses projets et de fuir le danger que représente le bœuf. Mais Dimna, comme le pluvier,

passe outre. Dans le conte enchâssé, la défaite de l’intendant de la mer contre les oiseaux

annonce  donc  clairement  le  revirement  de  situation que  Dimna prépare  depuis  déjà

longtemps : la défaite du bœuf qu’il veut supplanter. On voit donc, selon cette nouvelle

lecture implicite, que l’ironie envahit tout le récit. Dimna énonce à mots couverts au bœuf

une  vérité  qu’il  doit  pourtant  continuer  d’ignorer,  selon un paradoxe  fréquent  dans

l’œuvre,  un  paradoxe  qui  montre  que  l’interprétation  de  l’histoire  - comme

l’interprétation de n’importe quels signes - n’est accessible que si l’on prend en compte

un contexte. La touche ironique ne peut être appréciée que par le regard englobant de qui

connaît déjà les machinations que Dimna a exposées à Calila. Le lecteur, qui en sait plus

que  le  personnage  du  bœuf,  est  donc  sollicité,  en  vertu  de  cette  connaissance

supplémentaire qu’il a du contexte.

105 Que penser alors du conte de troisième niveau, « la tortue et les deux canards » ? Si le

conte des pluviers a pu passer du statut d’exemplum a contrario à celui de récit ironique où
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le narrateur annonce la chute inéluctable du narrataire, le conte de la tortue ne pourrait-

il  pas lui  aussi  fonctionner ainsi ? En d’autres termes,  en vertu de la correspondance

établie  au deuxième niveau de narration,  qui  associe Dimna au pluvier et  Calila  à  la

femelle du pluvier, lorsqu’on passe au troisième niveau, il s’établit naturellement, et sans

rupture, le parallélisme suivant :

 I.  Lecture  implicite

initiale

II. Lecture explicite III. Lecture implicite finale

Tortue Pluvier = Sençeba Ø = Sençeba [ironie 1] Pluvier = Dimna [ironie 2]

Deux

canards

Femelle  du  pluvier  =

Dimna

Ø  =  Dimna+  lion

[ironie 1]

Femelle  du  pluvier  =  Calila

[ironie 2]

ou Ø = Sençeba + lion 

[ironie 2]

106 Si  l’on admet que Dimna est  représenté par le  pluvier et  que Calila  correspond à sa

femelle, le récit de la tortue et des deux canards prend alors tout son sens. La chute de la

tortue préfigure donc la chute de Dimna, qui advient, de fait, au chapitre IV de l’œuvre,

comme l’a voulu Ibn al-Muqaffa pour le texte arabe. Parce qu’il n’a pas écouté le conseil

de son ami Calila, Dimna a causé sa propre perte. Les circonstances de la chute de la

tortue deviennent alors pertinentes et ce, pour la première fois : la tortue meurt par la

parole de même que Dimna, l’intrigant, le sophiste retors, est condamné pour en avoir

fait  usage.  La  logique  de  l’ironie  est  capable,  elle  aussi,  de  s’étager  en degrés  et  en

niveaux :  on pourra parler,  dans ce cas,  d’« une ironie de niveau 2 » ou à la seconde

puissance, une ironie contre celui qui ironise, par retournement contre son utilisateur.

Dans le même ordre d’idée, une autre interprétation ironique de niveau 2 consisterait à

voir dans le couple des canards, liés par l’amitié, le couple d’amis que sont le lion et le

bœuf jusqu’à ce que Dimna ne les sépare. À vouloir s’introduire entre les amis, comme la

tortue entre les deux canards, et à vouloir par là même occuper un lieu qui ne lui est pas

destiné, Dimna connaît lui aussi la chute et le trépas35.  Le tiers exclu,  que nous avons

envisagé il y a un instant comme une figure assignable au personnage du bœuf, est aussi,

et surtout, le vrai visage du chacal Dimna.

107 Pour généraliser,  l’ironie de niveau 1 a pour caractéristique de prendre pour cible le

destinataire du conte, qui ne peut la repérer par ignorance d’un contexte. L’ironie de

niveau 2, quant à elle, s’ajoute à la première en s’appliquant au narrateur lui-même. Seule

une instance supérieure qui connaît l’ensemble du contexte, en l’occurrence le lecteur

une fois qu’il a lu les chapitres III et IV, peut en saisir toutes les nuances. On remarquera

ici que plus le niveau narratif est profond, plus la mise en abyme du récit est concentrée :

ici le conte du niveau le plus profond (« La tortue et les deux canards », conte troisième

niveau), d’ailleurs fort bref, offre en miroir une synthèse saisissante de tout le récit-cadre,

soit des chapitres III et IV de l’œuvre.

Conclusion

108 J’ai suggéré qu’il existe une instabilité fondamentale de l’exemplarité des récits dans le

Sendebar et le Calila e Dimna. L’hypothèse, pour être confirmée, devrait être confrontée à

d’autres contes de ces recueils. Mes conclusions seront pour l’instant limitées. Le récit
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dans le  récit  s’énonce de manière claire  et  distincte en lui-même,  mais  construit  un

système complexe, voire indécidable, quand il s’agit d’attribuer des rôles éthiques aux

différents  personnages  en  regard  du  récit-cadre.  L’exemplarité  ne  dépend  donc  pas

seulement de l’hésitation entre un récit et sa morale explicite, mais surtout de la jointure,

plus ou moins contraignante mais jamais totalement rigide,  entre deux récits.  Ce qui

fonde l’exemplarité est peut-être ce jeu, au sens d’espace vide qui permet l’articulation de

deux pièces et leur mouvement. Si la portée éthique du récit est elle-même instable, cette

instabilité  n’est  pas  une  contradiction  ou  un  brouillage  du  sens,  mais  plutôt  une

stratification en niveaux de la portée éthique, de la même façon qu’il existe des niveaux

narratifs.  Si  un niveau d’interprétation éthique du récit  est  nécessairement celui  qui

s’énonce  explicitement  par  la  bouche  du  personnage-narrateur,  d’autres  niveaux

d’interprétation,  plus ou moins implicites,  affleurent par endroits.  Cette stratification

n’exige pas une multiplicité d’énoncés pour amplifier la portée éthique du récit :  une

seule sentence ou un petit  nombre de sentences peut concentrer une multiplicité de

lectures possibles. Plutôt que de suggérer d’autres moralités pour le conte enchâssé, les

multiples correspondances entre le conte et son récit-cadre sont autant de façons que le

conte a de se rapporter à sa moralité unique. L’instabilité de l’exemplarité ne signifie

donc  pas  que  la  portée  morale  du  récit  soit  invérifiable,  mais,  qu’au  contraire,  le

fonctionnement du récit la vérifie de plusieurs façons concomitantes. Si elle la morale est

« introuvable »,  c’est  parce  qu’elle  est  partout,  et  qu’elle  investit  non  seulement  les

structures  des  récits,  mais  aussi  et  surtout  les  interstices  qui  permettent  leur

confrontation.  L’idée  que  la  dimension  éthique  surgit  lorsque  le  récit  est  en

fonctionnement - et non lorsqu’il est achevé et réduit artificiellement à une moralité -

tend à confondre l’acte de lecture et l’interprétation morale. La dimension éthique des

récits n’est peut-être rien d’autre que l’espace où ils s’énoncent.

ANNEXES

Les deux contes étudiés (et une traduction)Sendebar, « Leo » (éd. M.J. Lacarra, Madrid :

Cátedra, 1989, p. 76-81).

Este privado primero fuese para el Rey e fincó los inojos ante él, e dixo : ‑Señor, non deve

fazer ninguna cosa el omne fasta que sea çierto d’ella, e si lo ante fizieres, errallo as mal e 

dezirte he un enxenplo de un rey e de una su muger.

E el Rey dixo : ‑Pues, di agora e oírtelo he.

El privado dixo : ‑Oí dezir que un rey que amava mucho las mugeres e non avía otra mala

manera sinon esta. E seié el Rey un día ençima de un soberado muy alto e miró ayuso e

vido una muger muy fermosa e pagóse mucho d’ella. E enbió a demandar su amor e ella

dixo que non lo podría fazer seyendo su marido en la villa. E quando el Rey oyó esto,

enbió a su marido a una hueste. E la muger era muy casta e muy buena e muy entendida e

dixo : ‑Señor, tú eres mi señor e yo só tu sierva e lo que tú quesieres, quiérolo yo, mas

irme he a los vaños afeitar.

E quando tornó, diol’ un libro de su marido en que avía leyes e juizios de los reyes, de
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cómmo escarmentavan a las mugeres que fazían adulterio. E dixo : ‑Señor, ley por ese

libro fasta que me afeite.

E el Rey abrió el libro e falló en el primer capítulo cómmo devía el adulterio ser

defendido, e ovo gran vergüença e pesól’ mucho de lo qu’él quisiera fazer. E puso el libro

en tierra e sallóse por la puerta de la cámara, e dexó los arcorcoles so el lecho en que

estava asentado. E en esto llegó su marido de la hueste, e quando se asentó él en su casa,

sospechó que ý durmiera el Rey con su muger, e ovo miedo e non osó dezir nada por

miedo del Rey e non osó entrar do ella estava, e duró esto gran sazón. E la muger díxolo a

sus parientes que su marido que la avía dexado e non sabía por quál razón. E ellos

dixiéronlo a su marido : ‑¿Por qué non te llegas a tu muger?

E él dixo : ‑Yo fallé los alcorcoles del Rey en mi casa e he miedo, e por eso non me oso

llegar a ella.

E ellos dixieron : ‑Vayamos al Rey e agora démosle enxenplo de aqueste fecho de la

muger, e non le declaremos el fecho de la muger e, si él entendido fuere, luego lo

entenderá.

E estonçes entraron al Rey e dixiéronle : ‑Señor, nós aviemos una tierra e diémosla a este

omne bueno a labrar, que la labrase e la desfrutase del fruto d’ella. E él fízolo así una gran

sazón e dexóla una gran pieça por labrar.

E el Rey dixo : ‑¿Qué dizes tú a esto?

E el omne bueno respondió e dixo : ‑Verdat dizen, que me dieron una tierra así commo

ellos dizen e quando fui un día por la tierra, fallé rastro del león e ove miedo que me

conbrié. Por ende dexé la tierra por labrar.

E dixo el Rey : ‑Verdat es que entró el león en ella, mas no te fizo cosa que non te oviese

de fazer nin te tornó mal dello. Por ende, toma tu tierra y lábrala.

E el omne bueno tornó a su muger e preguntóle por qué fecho fuera aquello. E ella

contógelo todo e díxole la verdat commo le conteçiera con él, e él creyóla por las señales

quel’ dixiera el Rey e después se fiava en ella más que non d’ante.

Ce premier conseiller alla trouver le roi, se mit à genoux devant lui et dit : ‑Seigneur,

l’homme ne doit rien faire avant d’être sûr de son fait et, si tu agis avant, tu te

fourvoieras. Je vais te dire l’exemple d’un roi et d’une de ses femmes.

Le Roi dit : ‑Dis-le donc et je l’entendrai.

Le conseiller dit : ‑J’ai entendu dire qu’un roi aimait beaucoup les femmes et qu’il n’avait

pas d’autres mauvaises habitudes que celle-là. Le Roi se trouvait un jour sur une terrasse

très élevée. Regardant en bas, il vit une femme très belle qui lui plut beaucoup. Il envoya

quelqu’un demander son amour et elle répondit qu’elle ne pourrait accepter alors que son

mari était dans la ville. Quand le roi entendit cela, il envoya son mari dans une armée. La

femme était très chaste, très bonne et très intelligente. Elle dit : ‑Seigneur, tu es mon

seigneur et je suis ta servante. Tout ce que tu veux, je le veux aussi. Mais je vais aller aux

bains m’apprêter.

Quand elle revint, elle lui donna un livre qui était à son mari où il y avait des lois et des

jugements des rois par lesquels ils châtiaient les femmes qui commettaient l’adultère. Et

elle dit : ‑Lis ce livre jusqu’à ce que je sois apprêtée.

Le roi ouvrit le livre et trouva, au premier chapitre, que l’adultère devait être interdit. Il

eut grand honte et se repentit fort de ce qu’il avait voulu faire. Il posa le livre par terre,

sortit par la porte de la chambre et oublia ses pantoufles sous le lit où il était installé. Et,

sur ce, le mari revint de l’armée et, quand il s’installa dans sa maison, il soupçonna que le

Roi y avait dormi avec sa femme. Il eut peur, n’osa rien dire par crainte du Roi et n’osa
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entrer là où elle était, ce qui dura longtemps. Et la femme le dit a ses parents : elle dit que

son mari l’avait délaissée et qu’elle ne savait pas pour quelle raison. Et ceux-ci dirent à

son mari : ‑Pourquoi ne t’approches-tu point de ta femme ?

Il dit : ‑J’ai trouvé les pantoufles du Roi dans ma maison et j’ai peur. C’est pour cela que je

n’ose m’approcher d’elle.

Et ils dirent : ‑Allons trouver le Roi et faisons-lui un exemple de cette histoire de la femme

sans lui révéler l’histoire de la femme. S’il est intelligent, il le comprendra aussitôt.

Alors, ils entrèrent chez le Roi et lui dirent : ‑Seigneur, nous avions une terre et nous

l’avons donnée à labourer à cet homme respectable, pour qu’il la laboure et en ait

l’usufruit. C’est ce qu’il a fait une longue période durant, puis il l’a laissée en friches, ce

qui dure depuis longtemps.

Le roi dit : ‑Que réponds-tu à cela ?

Le bonhomme dit en réponse : ‑Ils disent vrai : ils m’ont donné une terre, comme ils le

disent. Mais quand je suis allé un jour sur la terre, j’ai trouvé une trace du lion et j’ai eu

peur qu’il ne me mange. C’est pourquoi j’ai laissé la terre en friches.

Le roi dit : ‑Il est vrai que le lion est entré sur ta terre, mais il n’a rien fait qu’il ne doive

point te faire et tu n’en as reçu aucun préjudice. Donc, prends ta terre et laboure-la.

Et le bonhomme revint auprès de sa femme et lui demanda comment toute l’histoire

s’était passée. Elle lui raconta tout et lui dit la vérité de ce qu’il lui était advenu avec le

Roi. Il la crut en raison des détails que lui avait donnés le Roi et, par la suite, il eut

davantage confiance en elle qu’auparavant.

Calila e Dimna, chapitre III (éd. M.J. Lacarra et J.M. Cacho Blecua, Madrid : Castalia, 1984,

p. 163-167).

Dixo Digna : ‑Non se deve ninguno meter a peligro podiendo estorçer, ca si muere, pierde

su alma et peca, et si vençe, es ventura. Mas el omne de buen entendimiento pone la lid en

fin de todas sus artes, et dizen : ‑Non despreçies al enemigo flaco et desonrado, et más si

fuere artero, quanto más el león que es tan atrevido et tan fuerte comme tú sabes ; ca el

que menospreçia fazienda de su enemigo et lo tiene en nada acaésçele lo que acaesçió al

mayordomo de la mar con la ave que dezían tittuya.

Dixo Sençeba : ‑¿Cómmo fue eso?

[Los tittuy y el mayordomo del mar]

Dixo Digna : ‑Dizen que una ave de las aves de la mar que dezían tittuya estava él et su

fenbra en una ribera de la mar ; et quando vino el tiempo del poner de sus huevos, fízolo

saber la fenbra al maslo, et díxole : ‑Busca un lugar apartado en que pongamos nuestros

huevos.

Díxole el maslo : ‑Ponlos aquí en este nuestro lugar, ca el agua et la yerva son çerca de nos

et esnos mejor que otro.

Díxole ella : ‑Piensa en lo que dizes, ca a peligro estamos en este lugar ; ca si se la mar

tendiere en este lugar, levarnos ha nuestros pollos.

Dixo el maslo : ‑Non cuido que se tienda la mar sobre nos, ca sé que se teme el

mayordomo de la mar que gelo vedaríamos.

Díxole la fenbra : ‑¡Cómmo eres loco en esto! Non as vergüença nin conosçes el bien en

amenazar aquel con quien non puedes, ca dizen que non es ninguna cosa que mayor daño

faga a ninguno que el omne. Oye lo que te digo, et fazlo.
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Et él non se quiso otorgar en aquello a que lo ella conbidava. Quando ella vido que la non

quiso creer, dixo : ‑El que non quiere creer a su amigo, quando lo desengaña, acaesçerle

ha lo que acaesçió al galápago.

Dixo el maslo : ‑¿Cómmo fue eso?

[Los dos ánades y el galápago]

Dixo ella : ‑Dizen que en una fuente avía dos ánades et un galápago, et eran amigos por la

vezindat que era entre ellos. Desí vino el tienpo que les menguó el agua, et secóse la

fuente. Quando esto vieron las ánades, acordaron de mudarse de aquella fuente a otra do

avía mucha agua et a do serían viçiosas. Et vinieron para el galápago, et despidiéronse dél

et dixiéronle : ‑Querémosnos ir deste lugar porque nos falleçió el agua.

Dixo el galápago : ‑A vos non falleçió el agua, que podedes ir donde quisiéredes. Mas a mí,

mezquino, falleçió, que non puedo ir conbusco nin puedo guareçer sin agua. Ende vos

ruego que catedes algunt consejo cómmo me podades levar conbusco.

Dixeron ellas : ‑Nós non lo podemos fazer, si non nos fizieses tal convenençia que, quando

te leváremos et te viere alguno et fablare, que non le respondas.

Dixo él : ‑Así lo faré. Pues, ¿en quál guisa podría ser que me levásedes?

Dixieron ellas : ‑Morderás tú en medio de una fuste et travarémosnos de los cabos dél, et

levarte hemos así.

Plogo desto al galápago, et leváronlo bolando por el aire ; et viéronlo los omnes, et

maravilláronse et dixieron : ‑Ved qué maravilla : un galápago entre dos ánades que lo

lievan en el aire.

Quando el galápago esto oyó, dixo : ¡Qué vos pese!

Et abriendo la boca para fablar, cayó en tierra et murió.

Dixo el tituy a la fenbra : ‑Entendido he lo que dexiste, mas non temas de la mar nin le

ayas pavor.

Et ella puso sus huevos et sacó sus pollos. Quando lo vio el mayordomo de la mar, quiso

saber quánto se podría guardar dél el tituy o qué arte faría, et diole lugar fasta que se

finchó la mar et levó los pollos et su nido. Quando vino la fenbra a requerirlos et non los

falló, dixo al marido : ‑Bien sabía yo al comienço deste nuestro fecho que esto acaesçería,

et que se nos tornaría en nada a mí et a ti, que non sabíamos lo que valíamos. Cata quánto

daño nos vino por esto.

Dixo el maslo : ‑Tú verás lo que faré, et en qué ençimaré mi fazienda.

Et fuese para sus amigos et querellóse desto, et díxoles : ‑Vós sodes mis hermanos et mis

amigos para demandar el tuerto que yo resçebí. Pues ayudadme et guisad cómmo aya

derecho, ca bien podría acaesçer a vos lo que a mí acaesçió.

Dixeron ellas : ‑Si así es commo tú dizes, derecho es que resçibamos tu ruego, mas ¿qué es

esto que podríamos fazer de daño a la mar et a su mayordomo?

Dixo : ‑Ayuntémosnos et vayámosnos a las otras aves, et digámosgelo.

Et toviéronlo por bien, et fuéronse a las otras aves et dixéronles lo que acaesçiera, et

aperçibiéronlas porque les acaesçería otro tal commo a él acaesçiera.

Dixéronles : ‑Así es commo vós dezides, mas ¿qué mal podemos fazer a la mar et a su

mayordomo?

Dixéronles : ‑El rey de todas nos las aves es el falcón oriol. Llamémoslo fasta que se nos

muestre.

Et fiziéronlo así, et mostróseles et díxoles : ‑¿Qué cosa vos ayuntó o por qué me llamastes?

Dixéronle ellas lo que les acaesçiera por la mar et por su mayordomo.
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Dixéronle : ‑Tú eres nuestro señor et nuestro rey, et el poder que tú has creemos que es

más fuerte que el mayordomo de la mar. Pues vete para él et ruégale que nos emiende el

tuerto que nos fizo. Et si lo fiziere, bien, et si non, aparejarnos hemos a lidiar con él.

Quando lo sopo el mayordomo de la mar, entendió su flaqueza apos la fortaleza del falcón

oriol et tornó los pollos del tituy.

Et yo non te di este enxenplo sinon porque non tengo que es consejo que lidies con el

león, nin que contiendas con él por ti mismo.

Digna dit : ‑On ne doit jamais s’exposer au danger lorsqu’on peut l’éviter car, si l’on

meurt, on perd son âme et on pèche, et si l’on vainc, c’est par hasard. Au contraire,

l’homme de bon jugement considère le combat comme le dernier de tous ses recours, et il

est dit : « Ne sous-estime pas l’ennemi faible et sans prestige, surtout s’il est rusé », et à

plus forte raison le lion qui est, comme tu le sais, très hardi et très fort ; car à qui sous-

estime la capacité de son ennemi et fait peu de cas de lui, il advient ce qu’il advint à

l’intendant de la mer avec l’oiseau que l’on nommait « tittuy » [pluvier].

Sençeba dit : ‑Comment cela ?

[Les « tittuy » et l’intendant de la mer]

Digna dit : ‑On raconte qu’un oiseau parmi les oiseaux de la mer, que l’on nommait

« tittuya », était avec sa femelle au bord de la mer. Quand vint le temps de la ponte, la

femelle le fit savoir au mâle et lui dit : ‑Cherche un lieu à l’écart où je puisse pondre nos

oeufs.

Le mâle dit : ‑Ponds-les ici-même, dans ce lieu où nous sommes, car l’eau et l’herbe sont

tout proches, ce qui en fait un meilleur endroit que d’autres.

Elle dit : ‑Pense bien à ce que tu dis, car nous sommes en danger dans ce lieu ; car si la mer

avançait jusqu’à ce lieu, elle emporterait nos poussins.

Le mâle dit : ‑Je ne pense pas que la mer s’avance jusqu’à nous, car je sais que l’intendant

de la mer craindrait que nous l’en empêchions.

La femelle lui dit : ‑Comme tu es fou de penser cela ! Tu n’as point de honte et méconnais

le bien quand tu menaces celui sur qui tu n’as aucun pouvoir, car il est dit que rien n’est

plus nuisible à autrui et à soi-même que l’homme. Écoute ce que je te dis et fais-le.

Mais il refusa d’acquiescer à ce qu’elle le priait de faire. Quand elle vit qu’il ne voulait pas

la croire, elle dit : ‑À qui ne veut pas croire son ami quand il le détrompe, il adviendra ce

qu’il advint à la tortue.

Le mâle dit : ‑Comment cela ?

[Les deux canards et la tortue]

Elle dit : ‑On raconte que dans une source il y avait deux canards et une tortue qui étaient

amis en raison de leur voisinage. Cependant, vint un temps où leur eau s’amenuisa et la

source se tarit. Quand les canards virent cela, ils décidèrent d’abandonner cette source

pour une autre où il y avait beaucoup d’eau et où ils vivraient dans l’aisance. Ils vinrent

trouver la tortue pour prendre congé d’elle et lui dirent : ‑Nous voulons quitter ce lieu

parce que notre eau s’est épuisée.

La tortue dit : ‑Pour vous l’eau n’est pas épuisée, puisque vous pouvez aller où bon vous

semble. Mais c’est pour moi, malheureuse, qu’elle est épuisée, puisque je ne puis partir

avec vous ni survivre sans eau. C’est pourquoi je vous prie d’envisager quelque expédient

pour que vous puissiez m’emmener avec vous.
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Ils dirent : ‑Nous ne pouvons le faire à moins que tu ne prennes auprès de nous

l’engagement, si nous t’emmenons et si quelqu’un vient à te parler en te voyant, de ne

point lui répondre.

Elle dit : ‑Je m’y engage. Et maintenant, comment sera-t-il possible que vous

m’emmeniez ?

Ils dirent : ‑Tu mordras le centre d’un bâton dont nous saisirons les deux bouts et nous

t’emmènerons ainsi.

Cela plut à la tortue et ils s’envolèrent en l’emportant dans les airs. Des hommes les virent

et, émerveillés, ils dirent : ‑Regardez ce prodige : une tortue entre deux canards qui

l’emportent dans les airs.

Quand la tortue entendit cela, elle dit : ‑Grand mal vous fasse !

Et, ayant ouvert la bouche pour parler, elle tomba à terre et mourut.

Le « tituy » dit à sa femelle : ‑J’ai compris ce que tu as dit, mais ne crains pas la mer et ne

t’en effraie point.

Elle pondit ses oeufs et fit naître ses poussins. Quand l’intendant de la mer vit tout cela, il

voulut savoir jusqu’à quel point le « tituy » pourrait s’opposer à lui et quelle ruse il

emploierait pour cela. Il le laissa faire mais, ensuite, la mer s’accrut et emporta les

poussins avec leur nid. Quand la femelle vint les chercher et ne les trouva point, elle dit à

son mari : –Je savais bien dès le début de cette histoire que cela adviendrait et qu’elle

tounerait mal, pour toi comme pour moi, car nous ne savions pas ce que nous valions.

Vois le mal qui nous est arrivé à cause de cela.

Le mâle dit : ‑Tu verras ce que je vais faire et comment je mènerai mon affaire à bon

terme.

Et il s’en alla trouver ses amis pour se plaindre auprès d’eux et leur dit : ‑Vous êtes mes

frères et mes amis, qui devez demander raison du tort que j’ai reçu. Aidez-moi donc et

faites en sorte que j’obtienne justice, car ce qui m’est advenu pourrait bien vous advenir à

vous aussi.

Ils dirent : ‑Si tout est comme tu le dis, il est juste que nous recevions ta requête, mais

comment donc pourrions-nous causer du tort à la mer et à son intendant ?

Il dit : ‑Unissons-nous et allons trouver les autres oiseaux et parlons-leur de cela.

Ils approuvèrent allèrent trouver les autres oiseaux, leur dirent ce qu’il était advenu et les

prévinrent qu’il pouvait leur advenir à eux ce qu’il lui était advenu à lui.

Ils leur dirent : ‑ La situation est comme tu le dis, mais quel mal pouvons-nous faire à la

mer et à son intendant ?

Ils leur répondirent : ‑Notre roi à nous tous, les oiseaux, est le faucon doré. Appelons-le

jusqu’à ce qu’il se présente.

Ainsi fut fait. Il se présenta et leur dit : ‑Qu’est-ce qui vous a poussé à vous unir et

pourquoi m’appelez-vous ?

Ils lui dirent ce qui était advenu à cause de la mer et de son intendant.

Ils lui dirent : ‑Tu es notre seigneur et notre roi, et le pouvoir que tu as, nous croyons qu’il

est plus fort que l’intendant de la mer. Va donc le trouver et demande-lui qu’il répare le

tort qu’il nous a fait. Et s’il le fait, fort bien ; sinon, nous nous préparerons à nous battre

contre lui.

Quand l’intendant de la mer sut tout cela, il comprit quelle était sa faiblesse au regard de

la force du faucon doré et il rendit les poussins du « tituy ».

Et moi, si je t’ai donné cet exemple, c’est seulement parce que je te déconseille de te

battre contre le lion ou de l’affronter par toi-même.
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NOTES

1. Les éditions retenues pour cette étude sont Calila e Dimna, éd. J.M. Cacho Blecua et M.J.

Lacarra, Madrid : Castalia, 1993, et Sendebar, éd. M.J. Lacarra, Madrid : Cátedra, 1989.

Toutes les citations des œuvres en sont tirées.

2. Anne-Marie Capdeboscq, « Calila e Dimna ou la morale introuvable », Les langues néo-

latines, 295 (1995), p. 155-176.

3. Nous évoquerons ce cas plus en détails dans notre présentation des textes.

4. Je ne fais ici que rappeler des éléments déjà synthétisés par María Jesús Lacarra, 

Cuentística medieval en España : los orígenes, Zaragoza : Universidad de Zaragoza, 1979,

notamment p. 11-31.

5. Ibn al-Muqaffa’ fut un grand lettré qui occupa la charge de secrétaire auprès de

plusieurs hauts dignitaires de son temps. Voir, par exemple, l’introduction de Pierre

Miquel à sa traduction française de la version arabe (Le livre de Kalila et Dimna, Paris :

Klincksieck, 1980, p. IX-XI).

6. Voir Marta Haro Cortés, « El viaje sapiencial en la prosa didáctica castellana de la Edad

Media », in Actas del I Congreso Anglo-hispano, ed. A. Deyermond y R. Penny, Madrid :

Castalia, vol. 2, 1994, p. 59-72, ainsi que Madeleine Pardo, « L’itinéraire spirituel de

Berzebuey », in Aux origines du contes en Espagne. Calila e Dimna, Sendebar, coord. B. Darbord,

Crisol, 21 (1996), p. 89-101.

7. Pour plus de détails, voir M.J. Lacarra, Cuentística..., p. 16-17.

8. Pour mieux saisir le poids de ces circonstances, voir Michel Garcia, « Le contexte

historique de la traduction du Sendebar et du Calila », in Aux origines du conte..., p. 103-113.

9. Voir B. Darbord, « Le roman des sept sages : étude d’une tradition en Espagne », in Aux

origines du conte..., p. 25-60.

10. J’emprunte cette remarque à Federico Bravo, « El tríptico del diablo. En torno al libro

del Sendebar », Bulletin Hispanique, 99-2 (1997), p. 347-371 (p. 366).

11. Cuentística..., p. 51.

12. Voir Bernard Darbord, « Le roman des sept sages… », p. 32 et 37.

13. Dans la pièce liminaire consacrée au voyage sapientiel de Berzebuey, les noms de ces

personnages sont indiqués : le roi se nomme Diçelem et son conseiller, Burduben, mais les

noms ne sont jamais repris dans le texte par la suite.

14. Cuentística..., p. 60-62.

15. Le texte castillan exploite à maintes reprises un jeu de mots qui campe le personnage

de Dimna dans son rôle d’intrigant : Dimna - appelé également « Digna » - a perdu sa

« dignidat » (sa « dignité », au sens de prestige social) et tente de la recouvrer.

16. Dans le chapitre IV, le fait que Dimna soit publiquement accusé de traîtrise, condamné

à mort et exécuté semble sauver la dimension morale de l’histoire. Cette interprétation

est notamment défendue par M. J. Lacarra, Cuentística..., p. 90-92. Cependant, cette

transparence morale du récit est peut-être trompeuse : on pourrait se demander si

certains éléments de ce chapitre IV (les impasses de certaines actions juridiques, le fait

que Dimna soit le seul narrateur de contes dans ce chapitre, la duplicité de certains de ses

accusateurs, le manque de preuves pour étayer la condamnation finale...) ne sont pas

autant d’indices qui inviteraient au soupçon. Loin de résoudre de façon simpliste la

question de l’impunité du traître, le procès de Dimna multiplie les ambiguïtés et adopte

une posture distanciée et critique vis-à-vis d’une vérité judiciaire en grande partie
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fabriquée. En ce sens, voir les remarques de Aboubakr Chraïbi, « La réception de Kalîla et

Dimna par la culture arabe », in Aux origines du conte..., p. 77-88, notamment p. 83-84. En

outre, si l’on rappelle que Dimna utilise les contes comme arguments de défense dans son

propre procès, on voit comment la réflexion critique sur la notion de vérité judiciaire

peut renvoyer aussi à une réflexion sur l’exemplarité et la vérité que les récits sont censés

eux-mêmes produire.

17. Voir le texte et sa traduction en annexe.

18. 2 Samuel, 11, 2-17. Les motifs communs sont : le roi aperçoit une femme du haut d’un

bâtiment élevé et désire la posséder alors qu’elle est mariée ; le mari (Urie, dans le récit

biblique) est éloigné par le roi qui l’envoie à la guerre.

19. Contrairement à ce qui se passe dans le récit biblique, le mari n’est pas tué et

l’adultère n’a finalement pas lieu.

20. Cette idée est très répandue dans la littérature politique orientale et occidentale du

Moyen Âge. On lit dans l’Espéculo d’Alphonse X : « Todos los omnes deuen sseer tenidos de

obedeçer las leyes, e mayormiente los rreys por estas rrazones : la primera porque sson

por las leys onrrados e guardados ; la ssegunda porque los ayudan a conplir iustiçia e

derecho, lo que ellos sson tenudos de ffazer ; la terçera porque ellos sson ffazedores dellas

e es derecho que pues que las ellos ffazen que ellos las obedescan primeramiente. » (Titre

I, loi 9, éd. G. Martínez Diez, Ávila : Fundación Sánchez Albornoz, 1985, p. 105).

21. Le conte 50 de El conde Lucanor de Don Juan Manuel reprend le même motif initial,

mais le concept de « vergüenza » y est traité différemment. Le roi luxurieux, qui est

Saladin dans cette version du conte, entreprend un voyage sapientiel pour répondre à

l’énigme de la femme qui lui demande quelle est la meilleure chose au monde. À l’issue de

son voyage, Saladin apprend que la réponse est précisément la « vergüenza » (« pudeur »,

plutôt que « honte » dans ce cas) et, par là même, il renonce à son désir coupable. Voir

Daniel Devoto, Introducción al estudio de don Juan Manuel y en particular de « El conde

Lucanor », Madrid : Castalia, 1972, p. 462.

22. Il en va de même dans le Calila e Dimna où les contes sont systématiquement insérés

par la formule « Dizen que » (« On raconte que »). Pour la valeur de « l’allégué » dans le

régime véridictionnel médiéval, voir Alain Boureau, L’événement sans fin. Récit et

christianisme au Moyen Âge, Paris : Les Belles Lettres, 1993, p. 33-37.

23. Cuentística medieval..., p. 56.

24. Voir le texte et sa traduction en annexe.

25. C’est ainsi qu’André Miquel, dans l’édition déjà citée, traduit le mot arabe pour lequel

le traducteur castillan du XIIIe siècle n’avait pas trouvé d’équivalent. Voir sa note 45,

p. 329-330.

26. Ibid., note 46, p. 330. En outre, voir Calila e Dimna, note 76, p. 164.

27. On trouve ce conte sous forme de récit autonome dans le Panchatantra indien et c’est

de ce corpus, connu également comme celui des « fables de Bidpaï », que La Fontaine s’est

inspiré pour sa fable bien connue (Livre X, fable 2).

28. Les lignes qui suivent doivent beaucoup au commentaire de ce conte, pourtant

lapidaire, que propose George Bossong dans « Sémantique et structures textuelles dans le

livre de Calila e Dimna. Essai de théorie textuelle appliquée », Cahiers de linguistique

hispanique médiévale, 4 (1979), p. 173-203 (voir p.193-194).

29. Sur ce point, voir l’intéressant travail théorique de Federico Bravo, « Poétique de

l’exemple. Notes sur le livre de Calila e Dimna », Les langues néo-latines, 296 (1996), p. 19-36

(notamment p. 28-29, où l’auteur signale la différence fondamentale qu’il existe entre

l’opération analogique de l’exemple et l’opération métaphorique).
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30. Je commente ici des expressions que je souligne dans le texte présenté en annexes.

31. La correspondance implicite entre Dimna et les deux canards est, par ailleurs,

confirmée par le terme « consejo » à la fois employé pour désigner l’aide que les deux

canards sont censés apporter à la tortue et pour résumer, dans les dernières lignes du

texte, la portée du conte des pluviers telle que la conçoit Dimna, le narrateur.

32. Remarquons l’évolution de la modalité dans les expressions employées par les oiseaux

à mesure que s’accroît leur nombre et se renforce leur cohésion. « Si así es commo tú

dizes » répondent les amis du pluvier, comme s’ils étaient encore dubitatifs, et emploient

ensuite le conditionnel « podríamos » pour envisager leur action. Par la suite, les autres

oiseaux répondent, de façon nettement affirmative, « Así es commo vós dezides » et ils

projettent leur action par un verbe conjugué à l’indicatif, « podemos ».

33. Je me réfère au raisonnement a fortiori : « quanto más el león que es tan atrevido et

tan fuerte comme tú sabes ».

34. Cette interprétation est « implicite » parce que Dimna ne la pose pas comme telle,

même si on pourrait la dire « quasi explicite ». On peut la dire « finale » parce qu’elle se

surajoute à l’interprétation explicite et aussi parce qu’elle naît à la fin du récit,

permettant en même temps le raccord du récit enchâssé au récit-cadre. « Quando lo sopo

el mayordomo de la mar, entendió su flaqueza apos la fortaleza del falcón oriol » :

l’ennemi de l’intendant est devenu le faucon plutôt que le pluvier.

35. De nombreux contes racontés par Calila, dans le même du chapitre, mettent en scène

à l’intention de Dimna ce schéma de l’intrus finalement puni. C’est le cas, en particulier,

de « La zorra aplsatada por dos cabrones monteses » ou de « La alcahueta y el amante »

(p. 138-139).

RÉSUMÉS

À partir de l’étude de deux exempla, ce travail examine le fonctionnement de l’exemplarité dans

le Calila e Dimna et le Sendebar (XIIIe siècle), en tenant compte des structures narratives de ces

deux œuvres et de leur projet de transmettre un savoir. La thèse proposée est que le procédé

d’enchâssement des récits,  davantage que le recours à une « morale » explicite,  détermine la

portée éthique du texte.

A partir del estudio de dos exempla, este trabajo examina el funcionamiento de la ejemplaridad en

el Calila e Dimna y el Sendebar (siglo XIII), teniendo en cuenta las estructuras narrativas de las dos

obras y su proyecto de transmitir un saber. La tesis propuesta es que el procedimiento de la

interpolación de relatos, más que el recurso a una moraleja explícita, determina el alcance ético

del texto.

INDEX

Palabras claves : Calila e Dimna, Sendebar, Libro de los engaños

Mots-clés : exemplum, exemplarité

Index chronologique : XIIIe siècle
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