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Les stratégies d’insertion de
l’éthique dans Le Cachet d’Onyx de
Jules Barbey d’Aurevilly

Alice De Georges-Métral

1 Le rigorisme moral des articles de critique littéraire de Jules Barbey d’Aurevilly entre

pour les  lecteurs  contemporains  en dissonance avec  sa  production romanesque.  Au

XIXe siècle, l’adultère, le règne du désir et la violence à caractère sexuel, présents dans

ses romans, interdisent aux maris prudents de laisser ces récits sulfureux à portée de

main de leurs épouses. Dans une lettre de 1857, Champfleury déclarait les romans de

Barbey plus dangereux encore que Mademoiselle de Maupin. Il comparait les deux auteurs

en affirmant que contrairement à Barbey d’Aurevilly, “ M. Gautier est calme, presque

chaste, ne prêche pas le catholicisme, n’est enthousiaste ni de M. de Maistre ni de M. de

Bonald ; ne se pose pas en romancier catholique, ne s’inquiète ni de la morale, ni du

bien […] ”1. Dominés par une morale catholique intransigeante, les articles de critique

littéraire  et  artistique  de  Barbey  d’Aurevilly  glorifient  en  effet  les  penseurs

conservateurs et royalistes comme Louis de Bonald et Joseph de Maistre. Ce dernier,

dans Les Soirées de Saint-Pétersbourg, annonce le retour du catholicisme. Il considère la

Révolution française comme un arrêt de la Providence contre la décadence de l’Eglise et

de l’aristocratie, ainsi que la promesse d’une résurgence d’un catholicisme purifié. La

cohérence idéologique des articles de Barbey, sous la tutelle maistrienne, entraîne le

blâme des romans qui dérogent aux principes les plus sévères de la morale chrétienne.

Paradoxalement,  sa  production  romanesque  déploie  toutes  les  nuances  du  thème

sulfureux du plaisir de la transgression. Il suffit de citer quelques titres évocateurs pour

s’en  convaincre :  Une  Vieille  Maîtresse,  Le  Bonheur  dans  le  crime,  Un  Prêtre  marié,  Les

Diaboliques, Le Plus bel amour de Don Juan, A un dîner d’athées. Il encourut un procès pour

outrage à la morale pour Les Diaboliques, Une Vieille Maîtresse eut un succès de scandale

et Un Prêtre marié fut condamné par l’archevêque de Paris.

2 La cohérence idéologique des articles de Barbey, sous la tutelle maistrienne, entraîne le

blâme des romans qui dérogent aux principes les plus sévères de la morale chrétienne.
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Paradoxalement,  sa  production  romanesque  déploie  toutes  les  nuances  du  thème

sulfureux du plaisir  de  la  transgression.  Ce  qui  relève  chez  Théophile  Gautier  d’un

système de  pensée  cohérent,  assurant  l’inscription  de  son  idéologie  au  cœur  de  la

fiction, s’absente de l’œuvre de Barbey où règne la dissonance. 

3 Armand de Pontmartin, critique catholique et légitimiste, stigmatise plus férocement

encore ce décalage entre la morale et le récit en reprochant à Jules Barbey d’Aurevilly –

dans une formule demeurée célèbre – de penser comme Joseph de Maistre et d’écrire

comme le Marquis de Sade2. C’est dire que l’inscription de la morale dans le récit est au

centre de l’œuvre aurevillienne, et que son ambiguïté à ce sujet lui a valu les critiques

les  plus  acerbes.  Nous  tenterons  de  résoudre  le  paradoxe  de  cette  formule,  en

considérant  toutefois  la  référence  au  marquis  de  Sade  comme  une  formule

hyperbolique. De fait, ses articles sont le lieu d’une défense du trône et de l’autel tandis

que les romans et nouvelles dépeignent avec délectation les coulisses scabreuses d’une

aristocratie  décadente.  Le  récit  entrerait  ainsi  en  interférence  avec  le  discours

explicite.  Au cœur de la production journalistique s’inscrirait  l’idéologie,  tandis que

l’écriture  romanesque  laisserait  s’épancher  les  fantasmes  débridés  d’adultère,

d’érotisme et de martyrisation des corps. 

4 Pourtant, cette théorie d’une dissociation de la morale et de la fiction ne semble pas

satisfaisante dans la mesure où la construction narratologique des romans et nouvelles,

précise  et  recherchée,  ne  peut  se réduire  à  une  pure  expression  fantasmagorique.

Barbey multiplie de surcroît les préfaces qui exposent rigoureusement l’idéologie de ses

textes.  Il  est  donc  difficile  d’avancer  que  le  lien  entre  celles-ci  et  sa  production

romanesque  lui  échappe.  L’écart  entre  la  pensée  maistrienne  et  l’écriture  sadienne

n’est sans doute qu’un effet de surface. 

5 Le Cachet d’Onyx,  première nouvelle de Jules Barbey d’Aurevilly écrite selon ses dires

dans la nuit du 10 décembre 1831, offre un riche terrain d’analyse de l’inscription de la

morale dans le récit. Si elle n’a joui que d’une publication posthume c’est que Barbey

l’avait  condamnée  comme  toute  sa  production  initiale.  Ses  premiers  poèmes  et

nouvelles témoignent effectivement d’un scepticisme et d’une sophistication formelle

qui  ont  gêné  leur  auteur  a  posteriori.  Ils  les  ont  aussi  rendus  suspects  d’affectation

auprès de la critique. 

6 Le Cachet d’onyx définit tout d’abord, dans le récit-cadre, une axiologie proche de ce que

son auteur identifie comme une doxa, pour en révéler l’absence de fondement. 

7 Le thème de ce récit premier est le commentaire de la pièce de Shakespeare, Othello,

que  le  narrateur  et  une  jeune  femme  qu’il  nomme  “ douce  Maria ”  interprètent

différemment. L’incipit délibératif  permet d’inscrire la tragédie shakespearienne, qui

deviendra  l’hypotexte  du  récit  encadré,  comme  un  modèle  posant  un  système

axiologique stable. C’est du moins l’interprétation qu’en fait Maria puisqu’elle instaure

une taxinomie binaire, celle de l’innocente Desdémona victime de la jalousie aveugle du

Maure de Venise. Maria incarne une certaine doxa que la métadiégèse3 va se charger de

discréditer afin d’ébranler ce système axiologique et de neutraliser les dichotomies. 

8 Le programme narratif est clairement explicité dans le récit-cadre, texte discursif à une

voix  où  le  narrateur  du  récit  encadré  s’adresse  à  une  jeune  femme  et  résume  en

substance les réactions et les affects de cette dernière.  Le prélude à la métadiégèse

s’ouvre  sur  la  première  occurrence  de  ce  qui  sera  le  leitmotiv de  la  nouvelle,  une

question adressée par le narrateur à Maria : “ Othello vous paraît donc bien horrible,

douce  Maria ? ”  (3).  Les  deux  protagonistes  ont  effectivement  assisté  la  veille  à  la
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représentation de  la  pièce  de  Shakespeare.  L’interlocuteur  de  Maria  se  donne pour

devoir de prouver à la jeune femme que le système axiologique sur lequel elle se fonde

pour  voir  en  Othello  un  monstre  est  erroné.  Le  récit  premier  s’achève  sur  une

interrogation qui reprend l’incipit en l’inversant: “ Voulez-vous que je vous fasse aimer

Othello ? ” (4).

9 Le récit second est présenté comme un apologue à valeur argumentative chargé de faire

aimer Othello. Il  s’ouvre sur le portrait d’un “ de ces jeunes gens qui sont très bien

nommés les heureux du siècle ” (5), le fat mais néanmoins insipide Auguste Dorsay dont

s’éprend la  belle  Hortense,  mariée,  comme il  se  doit,  à  “ un homme qu’elle  n’avait

jamais aimé ” (6). Las de l’impitoyable tendresse de la jeune femme romanesque, Dorsay se

déprend d’elle tandis qu’Hortense rougit ses yeux par des pleurs incessants. Mais au

cours d’un bal, les amis de l’amant insensible laissent entendre à ce dernier qu’il est

remplacé dans le cœur de sa maîtresse. Le rival serait un jeune officier des hussards

avec qui Hortense entame une valse par désœuvrement. Ces amis sont l’incarnation de

la médisance ravageuse que Shakespeare, nous dit le narrateur, 

a embrassés et étreints dans une seule pensée et dans un seul bloc, vous savez, cette

effroyable face de Iago, résumé fidèle des amitiés humaines, totalisées dans un seul

homme. (17)

10 Dorsay, habité par une jalousie qui n’a pour source que la vanité, s’introduit de nuit

chez Hortense, à la sortie du bal, et profite de l’évanouissement de cette dernière pour

lui cacheter le sexe avec de la cire brûlante sur laquelle il imprime le cachet d’onyx

qu’il lui avait offert :

Dorsay,  intrépide  et  la  main assurée,  imprima sur  la  cire  bleue  et  pailletée  qui

s’enfonçait dans les chairs brûlées le charmant cachet à la devise d’amour !

Il  avait  blessé  une  forme  d’ange  et  tué  la  femme.  Il  rendait  Hortense  toute

semblable à la statue à laquelle j’ai dit plus haut qu’elle ressemblait, mais statue qui

n’était pas de marbre, quoiqu’impuissante comme le marbre, et dont le sein n’était

pas atteint. S’il avait pu la scier en deux, comme on coupe un serpent, il eût été

moins barbare, car du moins une moitié n’aurait pas vécu. (20)

11 L’épilogue de la métadiégèse vise à présenter la mort de Desdémona comme préférable

à la longue torture physique et morale d’Hortense :

Elle n’a pas eu le courage de se tuer ; et elle n’est pas devenue stupide.

Imaginez, Maria, quelle dut être la position de cette femme quand son mari…

Son mari,  depuis,  ne lui  a pas adressé une parole.  Il  vit  sous ses yeux avec une

femme de chambre qu’il n’est pas même permis à Hortense de gronder quand elle

lui manque de respect.

Eh bien, Maria, est-ce qu’à présent vous n’aimez pas Othello ? (20)

12 L’explicit se  replie  sur  l’ incipit et  satisfait  le  programme fixé  par  le  narrateur  de  la

métadiégèse. Maria, si le récit a été efficace, doit changer de grille taxinomique, celle

qui oppose l’innocente Desdémona au diable noir Othello étant infirmée par celle qui

oppose le jaloux par amour au jaloux par vanité.

13 La dissonance des valeurs substitue donc dans un deuxième temps un système évaluatif

par un autre qui lui est concurrent.

14 Un système de valeurs par défaut semble se mettre au jour dans la confrontation de

l’hypotexte shakespearien et de l’hypertexte aurevillien car Othello est promu comme

modèle par sa dissemblance avec Dorsay, selon le programme annoncé dans le récit-

cadre. La nouvelle répartition taxinomique créée par le métarécit est transcrite dans la

structure en boucle du récit-cadre qui s’ouvre sur “ l’horrible ” Othello et s’achève sur
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l’injonction  “ plaignez-le ”.  L’antagonisme  servirait  à  disqualifier  les  fondements

axiologiques sur lesquels se repose Maria, à savoir la vertu victime de la violence, puis

le contraste entre Dorsay et Othello viserait à poser comme nouveau fondement moral

la beauté de la passion. L’inscription textuelle de valeurs externes au texte trouve sa

place dans le récit premier, et établit une sémantisation de la structure narrative. Le

récit-cadre est à l’univers référentiel ce que le cadre est au mur, un lien de contiguïté et

de séparation entre le contenu – la métadiégèse, la toile – et le monde représenté. Le

récit  encadré  se  trouve  comme  distingué,  désolidarisé  des  valeurs  véhiculées  par

l’univers référentiel. La représentation de la doxa par Maria est d’autant plus manifeste

que son interlocuteur anonyme s’adresse à elle dans le récit premier discursif sans que

la voix de l’interlocutrice se fasse jamais entendre. Cette disposition est celle de tout

récit qui s’adresse implicitement ou explicitement à un lecteur muet car absent du lieu

et  du  moment  de  l’énonciation.  Maria  véhicule  ici  les  normes  du  lecteur  que  la

narration vise à gommer afin de les remplacer par un système axiologique paradoxal. 

15 Vincent Jouve, dans Poétique des valeurs précise qu’un texte a le choix, pour afficher son

idéologie,  entre  deux  procédures  selon  que  celle-ci  est  ou  non-conformiste.  Soit  il

“ reprend à son compte des valeurs préexistantes et il  lui  suffit  de se référer à des

normes qui, quelle que soit leur origine, sont l’objet d’un consensus dans l’extra-texte

social.  Soit  il  veut  proposer  des  valeurs  originales  ou  problématiques  et  il  lui  faut

mettre en place un dispositif textuel précis ”4. Le second de ces deux dispositifs textuels

est celui du Cachet d’onyx qui instaure une relation dialogique conflictuelle entre le récit

premier et  la  métadiégèse,  entre l’hypotexte shakespearien et  l’hypertexte.  Le récit

premier  se  réfère  à  des  valeurs  que  l’auteur  estime  préexistantes,  où  le  Maure  de

Venise est emblème de la jalousie dévorante et de la furie amoureuse. Cette axiologie se

construit selon un schéma binaire qui oppose Othello et Maria. Le narrateur dépeint les

réactions  affectives  de  son  interlocutrice  lors  de  la  représentation  du  drame

shakespearien, qui font d’elle le double – hors scène – de Desdémona. L’antagonisme est

mis en place dès la formule antithétique de l’incipit qui met en regard “ Othello ” et

“ Maria ”,  “ horrible ”  et  “ douce ”,  et  qui  sert  de  matrice  stylistique  à  l’axiologie

manichéenne du récit-cadre : “ Othello vous paraît donc bien horrible, douce Maria ? ”. 

16 La deuxième phrase du paragraphe duplique l’antithèse matricielle en l’amplifiant. Elle

se structure selon le même procédé stylistique opposant la pureté au mal : “ Hier votre

front si  blanc,  si  limpide,  se crispait rien qu’à le voir ce diable noir ”.  Dans la suite du

paragraphe, l’antithèse perdure. Les “ larmes ” et les “ sanglots ”, la pose de Maria qui

semble crier “ Pitié ! ” dans sa “ prière d’ange agenouillé ”, présentent le premier pan

du diptyque dont le deuxième pan est constitué par la peinture du “ cœur possédé,

affolé, enragé de jalousie et d’amour ” du Maure de Venise. Les référents culturels de

l’ange et du démon sont présents encore dans la représentation de Maria en Marie-

Madeleine “ agenouillé[e] devant un homme, essuyant ses pieds de sa chevelure ” face à

“ cet Othello inflexible ” empli de “ fureurs ” devant la “ femme qui supplie ”. 

17 Or  ce  dispositif  binaire  n’est  que  le  résultat  de  la  réception,  par  Maria,  du  drame

shakespearien.Et puisque la nouvelle vise à montrer les limites de ce type de valeurs,

Maria représente les risques d’erreur interprétative que suppose toute lecture. Cette

dérive  s’inscrit  en  filigrane  dans  cette  ouverture  du  récit  premier  qui  présente  la

binarité  comme une  axiologie  fausse,  une  lecture  naïve  de  la  pièce  du  dramaturge

élisabéthain. Le narrateur rétablit ensuite la signification de la pièce de Shakespeare. Il

prévient  ainsi  les  risques  inhérents  à  toute  lecture  et  semble  présenter  dans  un
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discours implicitement métadiscursif le mode d’emploi du récit encadré. Un nouveau

système  axiologique  s’instaure  où  l’intensité  des  sentiments  du  Maure  transfigure

l’opposition  horizontale  de  l’ange  et  du  démon  en  logique  verticale.  Le  narrateur

instaure l’excès dans le bien ou dans le mal comme condition du sublime. Lorsque le

narrateur affirme : “ personne n’aima plus que cet homme ” le superlatif absolu rachète

le crime du Maure et assure son salut dans ce nouveau système idéologique. 

18 L’évaluation propre à la nouvelle aurevillienne se glisse ainsi dans la mise en relation

d’une diégèse et d’une norme extratextuelle. Toute une stratégie rhétorique est mise en

place pour emporter l’adhésion d’un lecteur jugé réticent à  une axiologie  nouvelle.

Obtenir de Maria non seulement le pardon d’Othello mais encore son assentiment au

crime – par goût de la provocation et du paradoxe – semble être la gageure du Cachet

d’onyx. 

19 La  dimension  pragmatique  du  récit-cadre,  que  son  caractère  strictement  discursif

invite  à  rebaptiser  “ discours-cadre ”,  est  clairement revendiquée.  Mais  si  le niveau

discursif témoigne explicitement de l’intention du narrateur intradiégétique, le niveau

narratif  révèle  une  orientation  qui  s’avèrera  plus  complexe.  L’exemplum  que

constituent  les  mésaventures  d’Hortense,  illustre-t-il  réellement  la  théorie  énoncée

dans le récit-cadre ? On peut à bon droit  s’interroger sur la fonction de cette fable

particulière dont le lecteur ne tire aucune morale mais qui instaure comme exemplaire

– à l’instar d’une parabole satanique – la jalousie injuste et meurtrière du Maure. 

20 La polyphonie des sources de valeur fragilise ainsi la tentative d’interprétation parce

que  les  indications  de  lecture  fournies  par  le  narrateur,  l’intertexte  et  le  texte

s’entrechoquent sans livrer de solution satisfaisante. Pour Philippe Hamon, le principe

de base est qu’un texte, énoncé et énonciation confondus, est un produit ancré dans

l’idéologie. Il est “ une poétique du déontique ou du normatif textuel ”. Il ajoute que

définir l’idéologie comme un “ discours sérieux, assertif et monologique, produisant du sens,

dichotomique et manichéen […] tendrait peut-être à exclure certaines formes textuelles

(textes ironiques, textes ambigus, textes en intertextualité […]) qui ne sont pas moins

intéressants à étudier comme monuments et documents idéologiques ”5.  C’est ce qui

explique la réception de l’œuvre de Barbey. L’ambivalence de ses récits se confronte à

une lecture monolithique et faussée. 

21 Il semble que l’éthique véhiculée par la nouvelle ne se borne pas au remplacement de la

norme que représente Maria par celle délivrée explicitement par le narrateur. Si cette

juxtaposition  de  deux  grilles  axiologiques  se  présente  en  surface  du  texte  comme

l’invalidation  de  la  première  par  la  seconde  qui  s’y  substitue,  elle  fonctionne  en

profondeur comme la mise à plat des valeurs. 

22 L’éviction  de  toute  axiologie  stable  constitue  le  troisième  temps,  implicite,  de  la

stratégie narrative du Cachet d’onyx. 

23 Philippe Hamon invite à distinguer deux niveaux sémiotiques du texte et précise que

l’un et  l’autre ne délivrent pas toujours la  même signification :  “ quel  est  le  niveau

sémiotique  d’organisation  qui  doit  être  privilégié  dans  l’analyse :  l’énoncé  ou

l’énonciation ? les structures globales – narratives, descriptives, argumentatives – ou

les structures locales – lexiques, tropes ? le signifié ou le signifiant ? ”6. 

24 La tâche du lecteur réside dans l’identification de l’élément textuel  qui  supporte la

signification de l’œuvre. Si les différents niveaux de la composition, syntaxe, tropes,

structures  narratives,  thématique,  coïncident  traditionnellement  pour  livrer  une
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acception commune, Le Cachet d’onyx présente la particularité de situer l’idéologie qui

lui  est  propre  de  manière  oblique,  au  cœur  de  la  rencontre  de  deux  systèmes

axiologiques antagonistes.  Véhiculée par Maria, la doxa manichéenne, en entrant en

concurrence  avec  la  métadiégèse  s’effondre.  Mais  peut-on  dire  pour  autant  qu’un

deuxième système axiologique soit proposé en sa place ? Si le sombre et violent Othello

est racheté par la jalousie froide et cynique de Dorsay, ce rehaussement par défaut ne

constitue en rien une idéologie pleine. Le dispositif précis mis en place dans la nouvelle

est  en  effet  le  suivant :  le  narrateur  du  récit  résume  en  substance  le  système

axiologique  de  Maria  pour  le  désavouer  par  la  modalité  négative.  “ La  vengeance

d’Othello ne fut point d’un monstre ” (4) dit-il.  En clôture de la nouvelle, l’axiologie

qu’il  lui  substitue  ne  se  présente  que  sous  la  modalité  interro-négative :  “ Eh  bien,

Maria, est-ce qu’à présent vous n’aimez pas Othello ? ” (20). La modalité assertive, ainsi,

n’est pas présente pour instaurer un système de valeurs, et les rares sentences comme

“ le  Temps exfolie  le  granit  et  le  cœur ” (9)  ne délivrent que des généralités sur la

légèreté de l’être. 

25 Au  niveau  de  l’énoncé,  donc,  le  narrateur  semble  livrer  un  nouveau  système

axiologique qu’il substitue au premier. Mais au niveau de l’énonciation, force est de

constater  que  ces  deux  modalités  interrogatives  ainsi  que  la  modalité  négative

délaissent la modalité assertive et interdisent l’affirmation de nouvelles valeurs. Elles

sont reléguées dans les points de suspension que suppose l’interro-négative finale. Les

deux niveaux sémiotiques du texte ne convergent pas exactement parce que l’énoncé

n’est pas confirmé par les modalités énonciatives, et la structure globale ne rejoint pas

la  fonction  qui  lui  est  assignée.  Le  narrateur  présente  la  métadiégèse  comme  un

apologue dont la  fonction est  de persuader le  destinataire du caractère sublime du

geste d’Othello. Pourtant, l’atrocité gratuite de Dorsay sur laquelle s’achève la nouvelle

livre le spectacle de l’inanité d’un siècle, qui se reflète dans chaque individu. Le retour

au  récit-cadre,  qui  conclut  cet  acte  par  “ est-ce  qu’à  présent  vous  n’aimez  pas

Othello ? ” prend bien plus le ton d’une provocation que de l’affirmation d’une morale

sur laquelle se conclurait l’apologue. 

26 L’effet-idéologie dont parle Philippe Hamon, est,  on le voit,  sensiblement différent de

l’idéologie.  Il  est, selon  ses  mots,  un  effet-affect qui  laisse  au  lecteur 7,  après  cette

conclusion suspensive, le goût amer de l’insignifiance du monde contemporain qui se

manifeste ici dans toute sa violence. Dorsay n’a d’égal en cynisme que le narrateur qui

décharge par son récit la même cruauté à l’égard de Maria que celle d’Othello à l’égard

de Desdémona ou de Dorsay à l’égard d’Hortense. Maria est la victime d’une narration

sadique  qui  opère  sur  elle  sa  violence  et  fait  couler  à  nouveau  les  pleurs  de  cette

lectrice en deuil de valeurs mises à mort pas le texte. 

27 Le  dispositif  narratologique  visant  à  inscrire  l’idéologie  dans  le  texte  est  ainsi  fort

complexe. Au niveau du discours explicite du narrateur l’utilisation du parallèle entre

Dorsay et  Othello  semble transparente.  Depuis  l’Antiquité,  le  “ parallèle ”  qui  est  la

forme rhétorique où se précise la morale et le discours évaluatif viserait à remplacer les

valeurs  manichéennes  de  Maria  condamnant  Othello  par  une  compassion  et  la

revalorisation  d’un  crime  induit  par  la  passion.  Mais  au  niveau  implicite,  cette

dissonance  entre  les  deux  niveaux  de  récit  ébranle  la  norme  et  disqualifie  les

compétences axiologiques du lecteur. L’idéologie, si elle suppose encore au XIXe siècle,

un socle  onto-théologique,  une référence  stable,  s’effondre  pour  ne  proposer  en sa
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place qu’un constat ironique, celui de l’inanité de toute morale dans un siècle qui en a

aboli les fondements.

28 L’inscription de l’idéologie dans le récit n’est assumée ni par un personnage ni par la

binarité des isotopies. Elle est oblique parce que c’est dans le rapport dialogique qui

s’instaure entre les deux niveaux de récit, ainsi qu’entre l’hypotexte et l’hypertexte que

s’inscrit cette morale particulière. La construction narrative du Cachet d’onyx désigne

ainsi la place vide de l’idéologie. Abolissant l’idéologie afférente au texte, le brouillage

d’un système par un autre ne laisse en sa place qu’une éthique si l’on emploie ce terme

non  en  tant  que  synonyme  de  morale,  mais  dans  son  acception  étymologique de

“ mœurs ”.  L’éthique  est  ici  l’observation  des  mœurs  contemporaines.  La  relation

dialogique  de  l’hypotexte  à  l’hypertexte,  du  récit-cadre  au  récit  encadré  est

problématique  à  cause  de  la  manière  dont  le  récit  enchâssé  s’inscrit  dans  le  récit

premier. Si l’hypotexte présente le modèle mythique de l’amoureux jaloux s’opposant

dans l’univers théâtral au libertin cynique Don Juan, la métadiégèse doit se situer en

regard de ces valeurs. Or Dorsay, Don Juan jaloux, neutralise cette dichotomie, et avec

elle la signification qu’elle véhicule car ce libertin sans liberté, cet Othello sans amour

ne  se  contente  pas  d’ébranler  la  norme,  il  ôte  leur  signification  à  chacune  de  ces

postures. 

29 Deux longues phrases en escalier qui enchâssent de multiples subordonnées chargées

de dire tout ce que n’est pas la jalousie de Dorsay se présentent comme le répondant

microstructural  du système narratologique de la nouvelle.  Elles offrent un parallèle

entre le  modèle mythique et  la  diégèse alors qu’elles expriment un mode d’être au

monde étranger au XIXe siècle et inopérant dans la diégèse :

Ce ne fut point Hortense, mais Dorsay, qui fut jaloux, et de quelle jalousie encore !

Non pas celle qui nous met l’incendie dans les entrailles, qui nous brûle le long du

jour, le long des nuits, qui nous réveille en sursaut et nous fait tâter avec des mains

froides de sueur et de frissons le corps de femme endormi et respirant doucement

prés de nous, en disant d’une voix étranglée : “ Es-tu là ? ” Cette jalousie qui pousse

un homme ayant vertu et génie à espionner une jeune fille d’avant-hier, une enfant

dont toute l’âme est dans les paupières, aussi transparente que les larmes qu’elle y

fait monter, cette jalousie qui enfonce des crocs dans les veines du cou qu’elle suce

de sa  bouche de  vampire,  qui  enfonce des  griffes  dans  la  poitrine  nue,  qui  fait

pleurer et rugir, miaule en tigre et demande merci en lâche, car elle réunit dans un

seul être humain le monstre qui égorge et la victime qui se débat.

Cette jalousie, on ne l’éprouve qu’à la condition d’avoir de l’amour. (12)

30 Les  deux phrases  se  construisent  de  la  même manière  que la  macrostructure.  Elles

mettent en concurrence deux formes de jalousie, mais la jalousie de Dorsay qui succède

à celle de la jalousie causée par la passion est frappée d’inanité tandis que celle qui la

précède,  certes  rehaussée  par  la  passion  qui  l’anime,  n’est  pas  pour  autant  érigée

comme un modèle ou une valeur. Elle se présente aussi dans sa violence et ses ridicules.

La neutralisation du manichéisme n’a donc pas pour visée d’annoncer un autre système

de valeurs, mais de gommer un texte fondateur. 

31 Après avoir parlé d’Othello, le récit encadré débute par cette phrase : “ Voulez-vous que

je vous raconte une histoire de jalousie ? ” (4). L’absence de l’adjectif épithète “ autre ”

n’est pas innocente, elle signale l’effacement de l’hypotexte comme histoire de jalousie.

Il n’est aucunement question d’“ une autre histoire de jalousie ” qui lui succèderait. Ne

préside donc pas seulement le désir de disqualifier une axiologie, mais aussi la volonté

d’effacer de l’univers culturel et de la mémoire du lecteur une histoire de jalousie dont

la  construction donne une origine à  ce  sentiment,  et,  partant,  un sens.  Dorsay,  cet
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élégant du siècle, sans originalité et sans passions, qui agit “ autant par faiblesse de

caractère que par vanité ” (11) ne jouit d’aucune ascendance mythique. Loin d’être la

conciliation des contraires, une juste mesure entre les tentations antagonistes de l’ange

et de la bête, il n’est que l’incarnation d’un déficit d’être. Les textes fondateurs faussent

la lecture du monde contemporain où les valeurs, comme le sublime, se sont effondrées

et  ne  sont  présentes  au  monde  qu’à  l’état  de  souvenir  ou  de  référent  culturel.  Au

moment où Barbey écrit cette nouvelle, il ne stigmatise pas encore la Révolution, au

contraire, il va jusqu’au bout de sa logique en disqualifiant toute norme, toute valeur,

et en peignant un monde sans principes et sans fondement.  Il  désigne ainsi  le vide

ontologique du XIXe siècle. La fureur sublime du Maure ou l’impassibilité ironique de

Don Juan ne peuvent désormais  offrir  ni  modèle ni  contre-modèle à  l’éthopée d’un

personnage dérisoire qui n’est ni sublime ni impassible. 

32 Le portrait moral de Dorsay est construit de manière circulaire. Le long inventaire de

ses caprices est encadré par le déterminant indéfini le moindre, précédé de jamais, ainsi

que par les adverbes jamais, nullement, sur lesquels s’achève le portrait et qui sont la

mesure de sa médiocrité :

Quant à des passions violentes, jamais les amis de Dorsay ne s’aperçurent qu’il en

entra le moindre germe dans son organisation. Il  est vrai que Dorsay se mettait

souvent en colère contre son jockey, contre son cheval, contre les plis de sa cravate

quand  ils  n’allaient  pas  comme  il  l’entendait,  qu’il  jouait  son  argent  avec  des

couleurs sur les joues et qu’il ne perdait pas sans émotion, qu’il se grisait parfois de

champagne et de punch, et qu’il savait supérieurement le prix d’une femme, depuis

la grande dame jusqu’à la modiste. Mais dans tout cela y a-t-il une passion ? Y a-t-il

vestige d’âme ? Nullement. (5)

33 Cette  époque  crée  des  monstres  dont  la  férocité  est  d’autant  plus  grande  qu’elle

fonctionne à vide. Si elle est sans fondement, elle est aussi sans limite. En un siècle où,

pour  Barbey,  tout  sentiment  s’éploie  à  partir  d’une  vacance,  la  jalousie  substitue

l’orgueil du dandy au sentiment amoureux et fait de son acte une “ atrocité ” (5) :

La jalousie de Dorsay vous aurait-elle mieux convenu, Madame ? Ah ! elle ne venait

pas, celle-là, de trop de passion, d’un amour à tempestueuses défiances, de tout ce

qui la ferait pardonner. Elle n’était pas fille de la nature. La société l’avait produite

et couvée,  sous le  mensonge et  le  sarcasme, dans le  sein de l’un de ses enfants

chéris. (12-13)

34 Dans cette opposition aux accents rousseauistes entre la nature et la société, la violence

amoureuse  d’un  Othello  auréolait  son  acte  du  sublime de  la  passion,  tandis  que  la

vengeance  de  Dorsay  avilit,  par  son  absence  de  fondement,  sa  victime  comme  son

geste :

Quand  la  vanité  s’avise  d’être  jalouse,  elle  doit  être  implacable.  Dorsay  le  fut.

Comparez-le à cet Othello qui ne veut pas que Desdemone trahisse d’autres hommes

et prononcez. (19)

35 Ainsi, tandis que la logique voudrait que ce fût Hortense qui se vengeât du mépris de

son  amant,  renversant  la  structure  du  drame  shakespearien,  le  parallèle  entre

l’hypotexte et l’hypertexte s’arrête ici. La résorption des valeurs propres au XIXe siècle

ne se contente pas de renverser un schéma axiologique ; il lui ôte toute signification. 

36 L’ultime phrase prononcée par Dorsay avant l’accomplissement de son acte barbare

s’inscrit  à  son tour  comme le  répondant  stylistique  de  la  structure  narrative  de  la

nouvelle :
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“ Tu m’appartiens, – dit-il à voix basse, – et depuis longtemps je ne veux plus de toi.

Tu es déshonorée. Je t’ai mis une empreinte au front. Eh bien, pour que tu ne sois

jamais à d’autres, tu seras encore marquée ailleurs. ” (19)

37 La dernière phrase ne s’inscrit pas dans un lien logique avec celles qui précèdent. Elle

détache Dorsay de celui qui se présentait auparavant comme son modèle hypotextuel.

“ Comparez-le à cet Othello qui ne veut pas que Desdemone trahisse d’autres hommes

et  prononcez ! ” (19)  demande  le  narrateur  à  Maria. Le  parallèle  se  présente  en

apparence comme la revalorisation morale du Maure par confrontation avec le cynisme

de Dorsay ; mais en fait il fonctionne comme l’exhibition de l’inanité des paroles et des

actes de Dorsay, en regard du système axiologique qui offrait au geste d’Othello une

cohérence.

38 Pourtant le verdict final ne sera pas prononcé, car si le narrateur enjoint Maria à aimer

Othello, la réaction de cette dernière, cette fois, n’est pas mentionnée, et l’évaluation

sur laquelle devait s’achever la nouvelle n’a pas lieu. Ce ne sont donc ni le récit premier

ni la métadiégèse qui véhiculent l’idéologie du texte. C’est la confrontation dialogique

des deux niveaux de récit ainsi que de l’hypotexte et de l’hypertexte qui affaiblit le

fondement  des  valeurs  de  la  doxa sans  en  proposer  aucune  autre.  L’inscription  de

l’éthique dans le texte ne réside pas dans la proposition d’une grille de valeurs mais

dans le simple enregistrement des mœurs contemporaines qui sont dépourvues pour

Barbey de socle idéologique. 

39 Datant de 1833, un texte inédit de Barbey confère à l’art cette fonction de lutte contre

les institutions humaines, mais aussi de force destructrice, parce que toute édification

est exclue en un monde méprisable :

Il n’y a de beau que la force, la force qui s’insurge et qui brise ; car celle qui fonde et

éternise n’a point été donnée à l’homme. Or à moins qu’on ne s’en aille de ce monde

auquel on crache son mépris […] je ne vois point qu’on puisse dans notre état social

employer autrement sa force qu’en faisant de l’adultère. Là est non seulement la

lutte  contre  la  loi,  mais  la  lutte  contre  l’homme.  Or  l’art,  c’est  la  lutte,  c’est  la

passion. Que le but soit moral ou non, peu importe, c’est à travers la passion qu’il

faut l’atteindre, autrement il n’y a ni moralité ni immoralité, et vous calomniez la

vertu.  Du  jour  où  il  n’y  aura  plus  lutte,  l’art  sera  tué.  Que  les  utopies  des

philosophes se réalisent, et il faudra renvoyer les poètes, ou plutôt plus besoin ne

sera de les renvoyer ; ils ne pourront naître, ce qui épargnera les frais des fleurs et

des couronnes.8

40 En définitive, penser comme Joseph de Maistre consiste à écrire comme le Marquis de

Sade, dans le refus de valeurs consensuelles et par le remplacement de l’idéologie qui

régit les mœurs par une éthique déduite de ces moeurs. 

41 La définition positive d’une axiologie doxale prend place dans le récit primaire, puis sa

destruction est assurée par sa mise en concurrence avec un autre système évaluatif.

Cependant, aucune modalité narratologique ne permet de le constituer pleinement ni

de le rendre efficace. Dans Le Cachet d’onyx, l’inscription oblique de l’éthiqueest assurée

parce décalage entre l’intention affichée du narrateur et l’effet-idéologie qui en résulte.

Cet effet est celui de l’inscription en filigrane d’un vide onto-théologique qui n’autorise

la pérennité d’aucune axiologie antérieure ni  la construction d’un nouveau système

idéologique. L’œuvre entière de Barbey d’Aurevilly est celle d’un moraliste qui dépeint

les affres du monde contemporain, dans le but, non d’édifier mais de représenter avec

délectation les actes barbares auxquels conduit la désaffection des valeurs. 
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42 Jules  Barbey  d’Aurevilly,  qu’il  se  déclare  républicain  ou  légitimiste  est  toujours

réactionnaire parce qu’il refuse de porter créance aux valeurs véhiculées par son siècle

et construit ses récits de manière à en représenter l’éviction. Le sadisme, bien relatif, de

ce penseur maistrien découle donc de ses valeurs réactionnaires, la narration se faisant

d’autant plus cruelle et scabreuse qu’elle stigmatise un monde anaxiologique. Ainsi, si

l’on en croit le mode d’inscription retorse de l’éthique dans les récits de Jules Barbey

d’Aurevilly, il est tout à fait loisible, contrairement aux dires de Pontmartin, de penser

comme Joseph de Maistre et d’écrire comme le Marquis de Sade.

NOTES

1.  Champfleury, “ Une Vieille maîtresse ”, op. cit., p. 318.

2.  En 1851, Barbey d’Aurevilly publiait presque simultanément Les Prophètes du passé (essai

au cours duquel il fait notamment l’éloge de Joseph de Maistre) et Une veille Maîtresse (roman

décrivant  l’irrépressible  attraction  de  la  sensualité).  Quelques  années  plus  tard,  Armand de

Pontmartin, critique catholique et légitimiste, signale ce paradoxe en parlant de ces écrivains

“ qui pensent comme M. de Maistre et écrivent comme le marquis de Sade ”, (cité par Jacques

Petit dans la notice d’Une vieille Maîtresse,  in Œuvres romanesques complètes,  tome I,  Gallimard,

Pléiade, 1964, p. 1295).

3.  Gérard Genette, dans Figures III, définit le métarécit comme “ un récit dans le récit ”. La

“ métadiégèse est l’univers de ce récit second comme la diégèse désigne […] l’univers du récit

premier ”, (Paris, Seuil, 1972, note 1 de la page 239).

4.  Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, Ecriture PUF, 2001, p. 18.

5.  Philippe Hamon, Texte et idéologie, op. cit., p. 7.

6.  Ibid., p. 8. 

7.  Selon Philippe Hamon, il  ne faut “ pas tant étudier l’idéologie du texte […] que l’effet-

idéologie du texte  comme effet-affect  inscrit  dans  le  texte  et  construit/déconstruit  par  lui ”,

(ibid., p. 9).

8.  Notice du Cachet d’Onyx, 1231.

RÉSUMÉS

Barbey d’Aurevilly,  qui se place sous la tutelle de Joseph de Maistre, déploie paradoxalement

dans  sa  production  romanesque  toutes  les  nuances  du  thème  sulfureux  du  plaisir  de  la

transgression. Pontmartin stigmatise ce décalage entre la morale et le récit en reprochant à Jules

Barbey d’Aurevilly de penser comme Joseph de Maistre et d’écrire comme le Marquis de Sade. Le

Cachet d’Onyx,  première nouvelle de Jules Barbey d’Aurevilly, écrite en 1831, est effectivement

représentative de l’inscription ambivalente de la morale dans la fiction. Cette nouvelle établit des

stratégies d’écriture retorses par le truchement de l’emboîtement des récits.  Elle définit  tout
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d’abord, dans le récit-cadre, une axiologie proche de ce que son auteur identifie comme une doxa,

pour en révéler l’absence de fondement. La métadiégèse présente un système de valeurs inverse.

Cette dissonance semble avoir pour fonction de remplacer un système évaluatif par un autre qui

lui  est  concurrent.  Or,  la  polyphonie  des  indications  de  lecture  fournies  par  le  narrateur,

l’intertexte et le texte s’entrechoquent sans livrer de solution satisfaisante. Implicitement, c’est

l’éviction de toute axiologie stable que vise la stratégie narrative du Cachet d’onyx. 

In his novelistic writings, Barbey d'Aurevilly, who sets himself in Joseph de Maistre's ideology,

paradoxically  spreads  out  all  the  nuances  of  the  sulphurous  topic  of  the  pleasure  of

transgression. Pontmartin denounces this discrepancy between morality and the narrative while

reproaching Jules Barbey d'Aurevilly for thinking like Joseph de Maistre and writing like the

Marquis  de Sade.  Le cachet d'Onyx, Barbey d'Aurevilly's  first  short  story,  written in 1831,  is

indeed  representative  of  the  ambivalent  writing  of  morality  in  fiction.  This  short  story

establishes strategies of  sly  style by the means of  interlocking narratives.  First  of  all,  in the

framework story, it defines an axiology close to what its author identifies as a doxa, in order to

reveal its unfounded nature. The metadiegesis presents a system of opposite values. This discord

seems to replace, as a function, an assessable system by a rival one. However, the polyphony of

reading indications provided by the narrator, the text and the intertext jostle together without

delivering a satisfying solution. Implicitly,  it's  the supplanting of all  stable axiology which is

targeted by the narrative strategy of Le cachet d'Onyx.
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