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Présence-Absence de la figure du 
Lector dans les romans latins de
l’époque impériale

Géraldine Puccini-Delbey

Différents  théoriciens  de  la  lecture  ont  démontré  qu’un  texte  de  fiction  poursuit

toujours un but "illocutoire",  c’est-à-dire cherche à agir,  de manière plus ou moins

directive, sur son destinataire1. Si ces recherches se fondent sur un corpus d’œuvres

postérieures à l’Antiquité, il nous est apparu que les œuvres de fiction antiques — et en

particulier les deux romans latins qui sont parvenus jusqu’à nous, de manière complète

pour  les  Métamorphoses d’Apulée  et  de  manière  très  lacunaire  pour  le  Satiricon de

Pétrone — elles aussi inscrivent en elles la lecture ou les lectures que nous pouvons en

faire. Etant donné que les destinataires réels que ces œuvres cherchaient à viser lors de

leur première diffusion dans la société romaine du premier et du second siècle de notre

ère font l’objet, encore à l’heure actuelle, d’un nombre important d’hypothèses diverses

et  contradictoires,  nous  nous  attacherons uniquement  à  l’étude  du  "narrataire"

extradiégétique, tel qu’il est défini par Gérard Genette2, et à celle des stratégies

textuelles qui induisent un certain nombre de réactions chez le lecteur. Etude limitée et

partielle donc qui ne prétend pas rendre compte de tous les phénomènes de lecture

d’une œuvre antique.

Le "lecteur modèle"3, figure abstraite et anonyme du destinataire postulé par le texte,

sous  sa  forme  matérialisée  de  "narrataire  invoqué",  c’est-à-dire  apostrophé  par  le

narrateur au cours du récit, n’apparaît qu’une seule fois dans les fragments conservés

du Satiricon,  alors  qu’il  est  apostrophé  à  seize  reprises  par  le  narrateur  Lucius  des

Métamorphoses. Nous souhaitons donc étudier comment les premières œuvres de fiction

romanesque écrites en prose latine ont établi, de manière à l’évidence opposée, l’image

du  lecteur  anonyme  qu’elles  postulent  et,  plus  précisément,  comment  l’une,  par

l’effacement de cette image, laisse au lecteur réel une grande liberté dans sa démarche

herméneutique,  et  comment  l’autre,  au  contraire,  guide  et  oriente  de  manière

contraignante cette démarche.
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1) Le Satiricon de Pétrone

La visée illocutoire du Satiricon ne peut être totalement supprimée. En refusant d’aider

le lecteur dans son déchiffrement, en jouant même sur l’ambiguïté du sens qui ne cesse

de se dérober sous les pieds du lecteur, le roman de Pétrone semble pousser ce dernier

à  se  perdre  et  le  contraindre  à  remettre  sans  cesse  en  cause  sa  capacité  de

déchiffrement.  Entre autres exemples,  le  traitement du motif  du chien au cours du

festin  de  Trimalchion,  le  seul  épisode  qui  semble  nous  être  parvenu  de  manière

complète, nous permettra de montrer que le brouillage des pistes est tel que le lecteur

est amené principalement à s’interroger sur sa manière de concevoir le sens même de

l’œuvre. 

Lorsque le narrateur Encolpe entre dans la maison de Trimalchion, il manque tomber à

la renverse et se briser une jambe, tant l’effraie 

"non loin de la loge du portier, un énorme chien, enchaîné". 

A  la  suite  d’Encolpe,  le  lecteur  ne  peut  considérer  ce  chien  que  comme  réel :  sa

présence  aux  côtés  du  portier,  comme gardien  des  lieux,  est  tout  à  fait  logique  et

vraisemblable. Mais l’illusion cesse dès qu’il lit la fin de la phrase : 

"il était représenté sur le mur et au-dessus, était écrit en lettres capitales : attention

au chien !"4 

paene resupinatus crura mea fregi. Ad sinistram enim intrantibus non longe ab ostiarii cella

canis  ingens,  catena  uinctus,  in  pariete  erat  pictus  superque  quadrata  littera  scriptum

‘CAVE CANEM’. Et collegae quidem mei riserunt.

Les compagnons d’Encolpe se moquent de lui et de sa frayeur ridicule, tandis que le

lecteur s’amuse d’avoir été lui aussi piégé un instant : le chien n’était qu’une fresque !

Cette illusion est, elle aussi, de courte durée, puisqu’il découvre au chapitre LXIV que

Trimalchion possède 

"un énorme chien, enchaîné" qu’il appelle lui-même "gardien de la maison et de ses

occupants"5.

Trimalchio  Scylacem  iussit  adduci  ‘praesidium  domus familiaeque’.  Nec  mora,

ingentis formae adductus est canis catena uinctus.

L’écho  avec  le  chapitre  XXIX  ne  peut  être  fortuit,  car  les  termes  utilisés  sont

exactement les mêmes. Le danger qu’avait perçu Encolpe en entrant dans la maison et

qui avait paru un instant imaginaire et ridicule est cette fois-ci bien réel, puisque le

chien introduit dans la salle à manger sur l’ordre de Trimalchion met à mal une des

tables dont le candélabre renversé arrose d’huile brûlante quelques convives. A la fin

du premier banquet6, Encolpe et ses amis, cherchant à s’enfuir par la porte d’entrée,

sont  bel  et  bien arrêtés  par  le  "chien enchaîné" dont  les  aboiements  effraient  tant

Ascylte qu’il en tombe dans le bassin. 

A partir de ce premier exemple, nous pouvons émettre l’hypothèse que la totalité des

fragments conservés induit une lecture de type "opaque". En définitive, la réalité n’est

jamais là où on la croit : Encolpe, au début de l’épisode, s’attend à trouver un véritable

chien de garde là où il  n’y a qu’une fresque, et à la fin, trouve ce chien là où il  ne

l’attendait pas. 

Les personnages, d’autre part, évoluent dans un univers qui leur est étranger, pour ne

pas dire hostile,  la plupart du temps dans le brouillard ou dans l’obscurité, et cette

errance semble être une "mise en abyme" de celle du lecteur.

Par exemple, Encolpe aperçoit au coin d’une ruelle son petit mignon Giton quasi per

caliginem,  "comme  à  travers  un  brouillard"7.  Et  c’est  bien  à  travers  un  brouillard
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semblable,  volontairement  déployé  par  le  texte,  que le  lecteur  tente  d’en  saisir  la

signification.  Comme  Encolpe  et  ses  amis  qui,  une  fois  entrés  dans  la  demeure  de

Trimalchion qui fonctionne à la fois comme un piège et une prison, ne peuvent en

ressortir par la même porte par laquelle ils sont entrés, le lecteur, lorsqu’il appréhende

un premier niveau de signification, s’en voit rapidement détourné pour un autre, sans

qu’il  puisse  véritablement  trancher  entre  les  différentes  possibilités  de  sens  qui

s’offrent  à  lui  dans  un  tourbillon  vertigineux.  Les  paroles  que  le  portier  adresse  à

Encolpe sont, sur ce point, éloquentes :

‘Erras, inquit, si putas te exire hac posse, qua uenisti. Nemo unquam conuiuarum

per eandem ianuam emissus est; alia intrant, alia exeunt.’

"Tu te  trompes,  si  tu  crois  pouvoir  sortir  par  où  tu  es  venu.  Jamais  aucun des

convives n’est sorti par la même porte; on entre d’un côté, on sort de l’autre."

La maison de Trimalchion semble alors fonctionner comme la métaphore de l’œuvre

entière : "un labyrinthe d’un nouveau genre"8 où le lecteur, enfermé de concert avec le

narrateur, peine à trouver une sortie.

Les  personnages  évoluent  dans  un  univers  de  brume  ou  d’obscurité  qu’ils  ne

connaissent  absolument  pas  et  leur  cheminement  est  celui  d’un  tâtonnement  dans

l’obscurité  qui  les  rend  à  la  merci  de  n’importe  quel  traquenard,  comme  l’indique

clairement la  difficulté  qu’ils  éprouvent à  aller  de la  maison de Trimalchion à  leur

hôtel9 :

Neque fax ulla in praesidio erat, quae iter aperiret errantibus, nec silentium noctis

iam  mediae  promittebat  occurrentium  lumen.  Accedebat  huc  ebrietas  et

imprudentia locorum etiam interdiu obscura.

"Nous n’avions sous la main aucune torche pour nous protéger et ouvrir le chemin

à nos pas errants, et le silence de la nuit déjà bien avancée nous garantissait que

nous ne rencontrerions aucun passant porteur d’une lumière. A cela s’ajoutaient

notre ivresse et notre méconnaissance des lieux qui, même en plein jour, est source

de ténèbres."

A l’image du narrateur et de ses amis qui ne savent plus retrouver le chemin de leur

hôtel dans la nuit et qui, pour comble d’ironie, le trouvent fermé après avoir erré de

manière pitoyable, le lecteur se trouve ballotté d’obscurités en ambiguïtés, tente une

construction  du  sens  pour  la  déconstruire  aussitôt  après.  La  liberté  sans  guidage

autoritaire devient errance. S’il est impossible à l’heure actuelle de savoir si le début de

l’œuvre constituait un péritexte ayant pour fonction d’orienter le lecteur, les fragments

du texte qui nous restent montrent que l’échec interprétatif y est programmé. 

Et  ce,  d’autant  plus  que  l’identification  au  narrateur  est  impossible.  Qui,  en  effet,

accepterait d’adopter le point de vue d’Encolpe tourné systématiquement en dérision

dans toutes ses entreprises? G. B. Conte10 a montré, de manière tout à fait convaincante,

qu’Encolpe représente tous les travers du scholasticus, celui qui passe le plus clair de son

temps dans les écoles et les lieux de déclamation au point de tomber victime de ses

propres expériences littéraires et qui, naïvement, s’exalte en s’identifiant aux modèles

héroïques sublimes, fournis par l’épopée et la tragédie. La stratégie ironique adoptée

par  "l’auteur  caché"11 est  de  tourner  en  dérision  cette  culture  déclamatoire  qui

pervertit  les  genres  nobles  en  les  transformant  en  "mélodrame"  et  qui  fait  de  la

littérature  une  simple  "rhétorique  de  l’excès"12.  Le  lecteur  est  invité  à  prendre  ses

distances vis-à-vis d’un tel narrateur, si peu digne de confiance, et à rire du décalage

entre la réalité triviale de son parcours et ses tentatives ridicules de sublimation. 
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Les  illusions  héroïques  d’Encolpe  et  sa  prétention  au  sublime  littéraire  sont

récurrentes :  ainsi,  lorsque  Giton  le  trahit  dans  les  bras  d’Ascylte  et  provoque  une

rupture irrémédiable entre les deux amis, "au milieu de cette folle querelle digne de

misérables, l’enfant, au comble du désespoir, touchait en pleurant nos genoux à tous

deux et nous suppliait de ne pas offrir le spectacle d’une nouvelle Thébaïde dans cette

humble auberge, et de ne pas souiller d’un sang mutuellement répandu les liens sacrés

d’une amitié si illustre"13. Puis, Giton ayant finalement choisi de suivre Ascylte, Encolpe

se livre à d’incessantes plaintes,  jouant le rôle d’Achille à qui Agamemnon a enlevé

Briséis, mais il n’en est qu’une pâle caricature ! 

Comme le montre G. B. Conte14, le "lecteur idéal" prend forme dans le texte comme un

ensemble de valeurs qui s’oppose à celles que représente Encolpe et il  est  poussé à

s’identifier,  non pas avec le  narrateur,  mais avec "l’auteur caché".  Cette distinction

claire entre auteur et narrateur, par le recours systématique à l’ironie, conduit ainsi à

la complicité de l’auteur et du lecteur au détriment du narrateur naïf, ridiculisé par sa

manière "mélodramatique" d’appréhender les événements. Encolpe n’incarne aucune

valeur qu’un auteur peut raisonnablement espérer voir partager par ses lecteurs : il est

tout sauf un héros. Le "lecteur modèle" et "l’auteur caché" se rejoignent dans le regard

distancié qu’ils portent sur les mésaventures et les désillusions d’Encolpe pour en tirer

un sentiment de supériorité certainement fort. Mais l’ironie du texte suppose un lector

doctus, doué de perspicacité, de finesse, d’intelligence même et d’une solide éducation

littéraire : elle est élitiste15. 

Elle  suppose  aussi  un lecteur  critique  qui  prend ses  distances  vis-à-vis  de  l’époque

néronienne — si l’on admet cette époque pour la genèse de l’œuvre — vis-à-vis d’une

culture où le sens se perd dans un excès de théâtralité qui est l’ennemi du sublime.

Aussi, la déclaration métalittéraire, d’interprétation si controversée encore à l’heure

actuelle, que nous trouvons au chapitre CXXXII, 15, semble-t-elle provenir du narrateur

Encolpe plutôt que de l’auteur Pétrone. En effet, elle débute par une interpellation des

lecteurs qui, en nouveaux Catons défenseurs d’une morale sévère et rigide et choqués

par le réalisme cru de ses aventures sexuelles, condamneraient son opus :

Quid me constricta spectatis fronte Catones,

damnatisque nouae simplicitatis opus?

"Pourquoi me regarder le sourcil froncé, ô Catons,

et condamner une œuvre d’une candeur encore jamais vue?

Ce lecteur-Caton ne peut être qu’une projection du narrateur. Son goût prononcé pour

la théâtralisation se retrouve dans le détail du sourcil froncé; sa culture scolastique

superficielle se retrouve dans la métaphore : Encolpe a appris à l’école de la rhétorique

que Caton est le parangon par excellence de la uirtus romaine traditionnelle. Le "lecteur

modèle"  postulé  par  la  stratégie  ironique  du  texte  ne  peut  absolument  pas  se

reconnaître dans cette figure emblématique.

De manière tout à fait novatrice, Pétrone revisite donc le passé, c’est-à-dire emprunte à

tous  les  genres  littéraires  préexistants,  mais  il  le  fait  avec  ironie.  Il  joue  à

"déconstruire"  par  la  parodie  les  systèmes  de  valeurs  que  ces  différents  genres

proposent, mais ne semble guidé en cela par aucune idéologie propre : les fragments du

texte ne proposent aucune valeur à laquelle adhérer à la place des valeurs mises à mal.

Le héros Encolpe n’incarne aucune valeur positive qui pourrait permettre à un certain

type  de  lecteur  de  se  reconnaître. C’est  une  des  raisons  fondamentales  qui  nous

paraissent entraîner le fait que la figure du lecteur dans ce type d’œuvre ne peut être
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qu’absente et que la réception ne peut y être non plus inscrite, car l’œuvre interdit le

rassemblement de lecteurs autour de valeurs communes.

2) Les Métamorphoses d’Apulée

Comme nous possédons la totalité du roman d’Apulée, notre analyse sera beaucoup plus

sûre que celle que nous venons de proposer pour le Satiricon.  L’horizon d’attente du

lecteur s’y inscrit d’emblée, dès le prologue où le narrateur s’adresse à son lecteur et

s’impose  comme  figure  dirigiste.  Les  premiers  mots  de  l’œuvre,  ego  tibi,  mettent

immédiatement en place une coopération textuelle entre un narrateur et un narrataire.

La coopération textuelle y est une « activité promue par le texte »16 lui-même. 

La mise en scène de la lecture et de l’interprétation herméneutique y est inscrite par le

personnage  même  du  narrateur  et  par  son  parcours  qu’il  raconte :  figure  de

l’aventurier  autodidacte  et  expatrié,  le  narrateur  quitte  sa  patrie  grecque  où  il  a

commencé à apprendre la langue latine pour aller à Rome y parfaire cette connaissance

et  obtenir  ainsi,  en  quelque  sorte,  son  brevet  d’écrivain  en  latin.  Cette  première

initiation  aux  lettres  latines  précède  celle  qui  se  produira  à  la  fin  du  roman,  son

initiation aux mystères d’Isis et d’Osiris. Rome se présente comme le point de départ et

le point d’aboutissement d’un long parcours circulaire qui permet à Lucius d’accéder à

la fois au statut de prêtre d’Isis et à celui d’écrivain qui se donne comme héros principal

de son œuvre. Le prologue énonce la première épreuve essentielle nécessaire, celle du

déchiffrement de l’alphabet latin, avant celui du monde et des mystères de l’au-delà. 

Le lecteur, de son côté, doit "examiner attentivement un papyrus égyptien écrit

avec la finesse d’un roseau du Nil"17 : 

modo  si  papyrum  Aegyptiam  argutia  Nilotici  calami  inscriptam  non  spreueris

inspicere.

Nous ne reprenons pas à notre compte la traduction du verbe inspicere par "jeter les

yeux" que donne Paul Vallette dans son édition des Belles Lettres. Si l’on se fie au relevé

du "vocabulaire latin de la lecture" qu’a fait Emmanuelle Valette-Cagnac18, il apparaît

que ce verbe est tout à fait particulier, d’un emploi rare, et il semble dommageable de

ne pas donner au préverbe -in sa pleine signification, comme dans le verbe introspicere

qu’emploie Quintilien19 pour l’opposer à transcurrere : celui-ci oppose ainsi deux types

de lecture, une lecture rapide et légère qui se contente d’effleurer le texte (transcurrere)

et  une lecture  qui  s’attache aux détails  et  pénètre  au coeur  des  mots  (introspicere). 

Introspicere,  inspicere supposent une lecture qui soit un effort de déchiffrement ainsi

qu’un lecteur à l’esprit fin, subtil, dont la finesse répondra à celle du roseau utilisé pour

écrire20.

Le  narrateur  apuléen  manifeste  un  souci  constant  d’établir  un  contact  avec  le

narrataire.  La stratégie de captatio  beneuolentiae est  évidente dans le  prologue où la

complicité du lector est requise avec force. Le recours au mode impératif et au futur de

l’indicatif montre que le dialogue que veut instaurer le narrateur avec son narrataire se

fonde essentiellement sur un rapport de domination. La question qui est attribuée au

narrataire pour permettre de présenter Lucius entraîne une réponse à l’impératif :

Quis ille? "Qui est celui-là?"

Paucis accipe, "apprends-le en peu de mots."

Avant que la narration ne commence véritablement,  le narrataire reçoit  un dernier

conseil :  Lector intende :  laetaberis,  "lecteur, sois attentif :  tu te réjouiras." Le désir de

maintenir le narrataire sous la coupe du narrateur qui exprime à diverses reprises son

statut de toute-puissance est constant tout au long du roman. Le narrataire est invité
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par  des  impératifs  à  écouter  et  à  connaître  les  différents  récits  secondaires  qui

émaillent la narration principale. Par exemple, en XI, 23, 5 : igitur audi, sed crede quae

uera sunt, "écoute donc et crois ce qui est vrai."21 Lucius exprime sa volonté de faire

connaître ce qu’il a appris au cours de ses pérégrinations, comme en IX, 4, 422 :

cognoscimus  lepidam de  adulterio  cuiusdam pauperis  fabulam,  quam uos  etiam

cognoscatis uolo.

"Nous entendîmes raconter un joli récit à propos d’un pauvre homme fait cocu, que

je veux faire connaître à vous aussi."

La présence d’un préambule est nécessaire à toute œuvre. Quintilien23 rappelle que c’est

Homère qui a établi le premier la "loi des exordes" et que l’on doit prendre modèle sur

lui. Homère  a  donné  une  triple  fonction  au  préambule :  il  doit  rendre  l’auditeur

"bienveillant" (beniuolus) "en invoquant les déesses", "attentif" (intentus) "en indiquant

par avance l’importance du sujet" et "disposé à s’instruire" (docilis)  "en donnant un

résumé rapide de l’intrigue". Apulée confère bien au prologue ses trois fonctions, il

indique  qu’il  va  raconter  une  série  d’histoires  variées  qui  ont  pour  sujet  la

métamorphose, mais il se refuse à donner un bref résumé de l’intrigue. Le suspense

devient un élément décisif dans la captatio beneuolentiae, c’est l’attente de l’inattendu,

du merveilleux qui devient l’horizon d’attente du lecteur.

Après le prologue, Lucius s’adresse douze fois directement au narrataire par le biais de

pronoms et de formes verbales de la deuxième personne24 : il utilise sept fois un « vous

»  collectif  et  cinq  fois  un  « tu  »  qui  individualise  le  destinataire.  Enfin,  quatre

apostrophes  nomment  ce  dernier  lector25.  Ces  seize  interventions  se  situent  à  trois

places stratégiques dans l’économie de l’œuvre : au début (deux au livre I), au milieu,

(deux au livre IV au moment de la description de la caverne habitée par les brigands), à

la fin (trois au livre IX, cinq au livre X et quatre au livre XI). C’est le dernier quart de

l’œuvre qui est surtout concerné par une volonté de construire une certaine image du

lecteur, de construire un rôle et d’inscrire dans la narration la présence stimulante de

celui qui ne peut être qu’absent. C’est un moyen pour le narrateur, parmi d’autres, de

nourrir le récit, de motiver l’écriture et de lui donner une dynamique particulière. Ce

lecteur imaginaire qu’il apostrophe est ce que Jean-Louis Dufays définit comme "une

figure-relais destinée à prendre part de manière active à la création"26. Cette instance

"désirante"  appelle  la  réaction du lecteur  réel  qui  saura  lui  donner  vie.  Celui-ci  se

trouve  donc  impliqué,  de  façon très  moderne,  dans  le  travail  même de  la  création

littéraire. 

Dans ce rapport d’autorité, le narrateur se construit sur mesure un "lecteur modèle"

exigeant et sévère avec lequel il engage une sorte de joute d’esprit où chacun rivalise

d’intelligence. Mais le jeu est inégal, car le narrateur est seul à en manipuler les ficelles,

comme les deux exemples suivants le montrent.

En IV, 6, 2, Lucius décide de décrire la caverne qu’habitent les brigands, ses premiers

maîtres, et il introduit cette ekphrasis de manière humoristique : 

nam et  meum simul  periclitabor ingenium, et  faxo uos quoque an mente etiam

sensuque fuerim asinus sedulo sentiatis.

« je ferai l’essai de mon talent en même temps que je ferai en sorte que vous aussi

vous jugiez de votre mieux si j’étais âne aussi par l’esprit et l’intelligence ».

A la  fin  de  la  description,  malgré  l’emploi  du  subjonctif  d’affirmation atténuée qui

adoucit sa volonté de domination, Lucius considère sa tentative comme réussie et il

impose au narrataire ce jugement esthétique : 

ea tu bono certe meo periculo latronum dixeris atria.

Présence-Absence de la figure du Lector dans les romans latins de l’époque im...

Cahiers de Narratologie, 11 | 2004

6



« toi, tu pourrais dire que c’était bien là l’atrium de brigands grâce à ma tentative

qui s’est révélée assurément réussie ».27 

En IX, 30, Lucius interrompt son récit de l’adultère de l’épouse du meunier pour prêter

à son narrataire une objection éventuelle, ce qui est un moyen pour lui de justifier la

véracité de son récit : 

Sed forsitan lector scrupulosus reprehendens narratum meum sic argumentaberis :

"Vnde autem tu, astutule asine, intra terminos pistrini contentus, quid secreto, ut

adfirmas, mulieres gesserint scire potuisti?"

« Mais peut-être, lecteur vétilleux, me feras-tu l’objection suivante pour critiquer

mon récit : "d’où as-tu pu savoir, toi, malin baudet, enfermé que tu étais entre les

murs d’un moulin, ce que les femmes firent en secret?" »28 

L’adjectif  scrupulosus qui  qualifie  le  lector permet  de  définir  en  partie  le  profil  du

destinataire idéal que le narrateur se donne : un lecteur attentif, soucieux du respect de

la vraisemblance et pouvant donc résister au pacte de foi qu’exige de lui le narrateur29.

Mais  qui  croyait  se  moquer  d’un astutulus  asinus et  le  prendre  en flagrant  délit  de

mensonge  est  immédiatement  tourné  en  dérision  par  la  magistrale  leçon  que  ne

manque pas de lui donner Lucius en racontant la fin de l’histoire et surtout comment il

a pu la connaître. Le lector est par trop scrupuleux !

Ces effets d’ironie montrent toute la distance qui sépare le narrateur de son narrataire.

Mais trop maltraiter son narrataire serait dangereux, car cela pourrait mettre en péril

la volonté du lecteur réel qui s’identifie à ce narrataire de continuer sa lecture. L’ironie

est donc subtilement tempérée par des apostrophes flatteuses qui répondent au dessein

explicitement  énoncé  par  le  narrateur  dans  son  prologue  de  "charmer  oreilles"

(permulceam). Par exemple, pour conserver ses bonnes grâces, le lector est qualifié d’

optime, d’» excellent » en X, 2, 4 : 

Iam ergo,  lector  optime,  scito  te  tragoediam,  non fabulam legere  et  a  socco  ad

coturunum ascendere.

"sache donc, lecteur excellent, que ce que tu lis est une tragédie, non une fable, et

que t’élèves du socque au cothurne."

En  même  temps,  l’aide  herméneutique  qu’apporte  le  narrateur  est  inutile,  car

quiconque lit le récit de l’amour d’une belle-mère pour son beau-fils ne peut pas ne pas

penser au mythe de Phèdre raconté auparavant  par  Euripide,  puis  par  Sénèque.  Le

narrateur enfonce là une porte ouverte et il s’esquive lorsque l’interprétation du texte

devient problématique.

La dernière question attribuée au narrataire de la part de Lucius permet de cerner le

genre  de  curiosité  qui  est  censé  animer  le  lector en  XI,  23,  5 :  « peut-être,  lecteur

studieux, te demandes-tu avec assez d’anxiété ce qui ensuite fut dit, fut fait ». C’est une

manière  d’impliquer  le  narrataire  dans  la  création  de  l’œuvre  et  de  révéler

sommairement ses attentes. Mais Lucius ne peut révéler ce qu’il a vécu au cours de son

initiation  aux  mystères  d’Isis.  Le  lector doit  éviter  une  temeraria  curiositas,  une

« curiosité sacrilège » tout en étant « peut-être tenu en suspens par un pieux désir »30.

Lucius refuse alors de «  par une longue angoisse » et accepte de révéler seulement ce

qu’il  est permis de raconter aux profanes. Si le topos romanesque de la curiositas du

narrataire est exploité par Lucius, comme dans les romans grecs31, nous constatons que

celui-ci impose des limites à cette curiosité qui, jusqu’au livre X des Métamorphoses, se

repaissait de tout type de récit (récits fantastiques, mythiques ou milésiens) : le lector,

supposé profane, ne peut partager la connaissance des mystères isiaques que Lucius

possède en tant  que prêtre d’Isis.  Il  se  voit  soumis à  la  perspective imposée par le
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narrateur. Cette intervention constitue une sorte de captatio inversée : en effet, quel est

le lecteur qui accepterait de se reconnaître dans la figure d’un lecteur sacrilège? Le

lecteur perspicace que postule le texte doit comprendre que cette adresse du narrateur

ne lui est pas destinée. Du coup, le narrataire invoqué devient "le support du clin d’oeil

ironique au narrataire effacé"32 avec lequel s’identifiera le lecteur réel.

A d’autres reprises, le narrateur intervient dans sa narration pour imposer une certaine

forme de coopération. En X, 7, 3-4, il interrompt le récit d’un procès pour justifier sa

véracité : 

Haec ad istum modum gesta compluribus mutuo sermocinantibus cognoui. Quibus

autem  uerbis  accusator  urserit,  quibus  rebus  diluerit  reus  ac  prorsus  orationes

altercationesque  neque  ipse  absens  apud  praesepium  scire  neque  ad  uos,  quae

ignoraui, possum enuntiare, sed quae plane comperi, ad istas litteras proferam.

"La façon dont tout cela se passa, je l’ai sue par de nombreuses conversations que

j’ai  entendues.  Quant  aux  termes  mêmes  du  réquisitoire  de  l’accusation,  aux

arguments  de  l’accusé  pour  tenter  de  se  défendre  et,  de  façon  générale,  aux

discours  et  aux  échanges  de  répliques  survenus  en  mon  absence,  il  me  fut

impossible de les connaître, à ma mangeoire, et je ne puis vous dire ce que j’ignore,

je vais seulement exposer ici ce que j’ai appris de façon certaine." (traduction de P.

Grimal)

Ce type d’explication va parfois jusqu’à la "surjustification"33, comme en XI, 3, 3 où le

narrateur joue au "faux modeste" pour introduire la description de la déesse Isis qui lui

est apparue en songe : 

eius  mirandam  speciem  ad  uos  etiam  referre  conitar,  si  tamen  mihi  disserendi

tribuerit facultatem paupertas oris humani uel ipsum numen eius dapsilem copiam

elocutilis facundiae subministrauerit.

« je  m’efforcerai  de  vous  rapporter  à  vous  aussi  sa  merveilleuse  apparition,  si

toutefois la pauvreté du langage humain m’accorde la faculté de l’exposer en détail

ou si la divinité elle-même fournit à mon éloquence une abondance magnifique de

propos »34. 

Les  interventions  que  nous  venons  d’analyser  sont  toutes  essentielles  dans  la

constitution du "pacte" que veut passer le narrateur avec son destinataire et dans le

souci qu’il manifeste de prendre en compte "l’horizon d’attente" de celui-ci et de ne pas

le décevoir.  Stratégie de séduction qui passe par des appels réitérés à l’écoute,  à la

croyance,  par  des  protestations  de  sincérité,  par  des  explications,  justifications  et

surjustifications.  Ces  nombreux  signaux  en  direction  du  narrataire  servent  à  le

manipuler, à l’entraîner là où le narrateur le désire, tout en cherchant à se concilier sa

bienveillance.  Ils  veulent  prévenir  toute  objection,  convaincre  de  croire  à

l’invraisemblable, bref exercer une toute puissance sur le narrataire. C’est une stratégie

qui semble totalement étrangère au narrateur du Satiricon. 

La réflexion métalinguistique va même encore plus loin dans les Métamorphoses,  car

Lucius  le  narrateur  est  en  même  temps  le  personnage  principal  qui,  tour  à  tour,

apprend,  écoute,  mémorise  les  faits  divers  qui  viendront  nourrir  le  livre  qu’un

Chaldéen nommé Diophanes lui  a  prédit  qu’il  écrirait  un jour :  à  la  fois  conteur et

public, il place son œuvre au carrefour de "rencontres d’une expérience de l’écriture et

d’une  théorie  de  la  lecture"35.  La  représentation  de  Lucius  en  auditeur  permet  au

lecteur réel de s’identifier en partie à lui et de définir une forme de lecture souhaitée.

En fait, ce n’est pas la mise en abyme de la lecture qui opère dans le roman latin, mais

celle de l’écoute d’une parole. Les personnages qui jouent le rôle de narrataire ne sont

pas des lecteurs, mais les auditeurs d’un conte, d’une histoire, ou bien les spectateurs
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d’une mise en scène. Le caractère oral de la lecture est évident dans le prologue des

Métamorphoses. Le narrateur se présente comme un conteur, le lector, lui, doit faire deux

opérations  distinctes :  d’une  part,  parcourir  des  yeux  la  surface  écrite  du  papyrus,

d’autre part, prononcer pour lui-même les mots qui y sont écrits, par un "murmure"

(susurrus) qui reprend celui du narrateur-conteur. Le texte parle par la médiation du

lecteur.

Cette mise en abyme de la lecture-audition est particulièrement évidente dès l’insertion

du  premier  récit  métadiégétique  dans  la  trame  narrative  principale.  Le  premier

narrateur secondaire qui apparaît, Aristomène, introduit son récit en insistant, comme

le narrateur principal, sur sa véracité et en exigeant d’être écouté : « Mais auparavant,

je vais jurer par ce divin soleil qui voit tout que je ne rapporte que des faits véridiques

et assurés et vous n’en douterez plus quand vous parviendrez à la ville la plus proche de

Thessalie »36, affirme-t-il à Lucius et au personnage anonyme qui l’accompagne; audite,

leur enjoint-il ensuite. Le rapport entre narrateur secondaire et personnages auditeurs

permet  de  réfléchir  le  rapport  que  le  narrateur  principal  souhaite  établir  avec  le

lecteur et l’attitude que le premier attend du second. Lucius, lorsqu’il laisse la parole à

un narrateur secondaire comme Aristomène et prend le rôle de l’auditeur indique de

manière on ne peut plus explicite comment doit se comporter le lector à l’égard de son

propre récit : « Moi seul, toi je te croirai », ego tibi solus haec (…) credam, reprenant la

juxtaposition des pronoms personnels de la première et de la seconde personne que

nous avons trouvée au début de l’œuvre.

Conclusion

Le Satiricon semble ne s’adresser à  personne en particulier,  mais  le  narrataire,  tout

invisible qu’il soit, n’en existe pas moins pour autant et n’est pas complètement oublié.

Le lecteur de cette œuvre est un "lecteur idéal", car il n’a pas besoin d’être guidé à

travers le texte. Celui-ci postule une lecture libre, mais difficile et piégée. C’est une

lecture  du  silence,  il  faut  être  initié  pour  lui  donner  sens,  initié  à  tout  l’implicite

pétronien, à ses clins d’oeil, à son ironie. C’est en effet le recours à l’ironie, à la parodie,

au brouillage du sens, qui aide à construire l’expérience herméneutique du lecteur et

qui le guide dans son déchiffrage du sens de l’œuvre. Pour le Satiricon, cette prise en

compte semble le seul guide possible. Le plaisir de "brouiller les cartes", de jeter le

lecteur dans la confusion est un véritable travail de sape de l’illusion réaliste et pousse

le lecteur à prendre ses distances vis-à-vis de la fiction. Du coup, il  gagne la liberté

d’une lecture dont il assume l’entière responsabilité.

Dans les Métamorphoses d’Apulée, le narrataire désigné par le terme de lector n’est certes

pas  un  personnage,  mais  Lucius  le  prend  si  souvent  à  partie  qu’il  assume  un  rôle

essentiel  dans  l’économie  du  récit  qui  se  donne  pour  enjeu  la  véracité,  et  donc  la

croyance du lecteur. 

Mais,  si  le  narrateur  Encolpe  refuse  d’exercer  un  pouvoir  que  Lucius  au  contraire

cherche à  imposer,  les  deux œuvres  refusent  d’assumer une fonction didactique  et

privilégient  au  contraire  une  fonction  esthétique  qui  laisse  au  lecteur  l’initiative

interprétative.  Les fragments de l’œuvre de Pétrone semblent suggérer une volonté

délibérée  de  ne  pas  définir  le  rôle  du  lecteur  et  semblent  accréditer  le  caractère

inépuisable du sens qui se disperse dans la pluralité des niveaux de signification. Le

narrateur Lucius, au contraire, fait de nombreuses interventions auprès du narrataire,

ce  qui  suppose  une  volonté  de  contrôler  jusqu’à  un  certain  point  le  processus  de

réception.  Mais  nous  constatons  qu’à  la  fin  des  Métamorphoses,  il  n’impose  pas  une
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conclusion  déterminée  à  sa  fabula et  laisse  son  "œuvre  ouverte"  à  diverses

interprétations qui ne s’excluent pas nécessairement. 

En définitive, les deux œuvres latines sont "plurielles", mais nous pouvons toutefois

introduire quelque nuance. L’œuvre de Pétrone semble du côté de la "dissémination"

au sens où l’emploie Derrida : "ce n’est pas seulement un renoncement à la cohérence

et  un  refus  de  conclure,  mais  une  entreprise  volontaire  de  déstabilisation  des

significations, l’introduction concertée d’une tension, d’une oscillation entre les valeurs

du stéréotype, et partant du texte."37 L’œuvre d’Apulée, elle, se situe plutôt du côté de

l’ambivalence : "elle ne détruit pas la cohérence du texte, mais la rend problématique

en affirmant l’unité par-delà la duplicité, le sens par-delà le non-sens."38

Il est désormais admis que l’œuvre antique de fiction écrite en prose est "au confluent

de tous les genres"39 et ne se définit par aucun terme précis dans la langue latine. Elle

est  transgénérique.  Par  conséquent,  à  la  différence  des  autres  genres  littéraires

parfaitement bien codifiés et dont les destinataires sont identifiables, les fragments du

Satiricon et les Métamorphoses construisent l’image d’un lector anonyme, qu’il n’est plus

possible d’individualiser, et poursuivent ainsi la construction d’un lecteur générique

que les  poètes  augustéens,  et  au  premier  chef  Ovide,  ont  déjà  inventé.  Ces  œuvres

témoignent  ainsi  de  l’élargissement  du  public  lettré  à  leur  époque.  Elles  prônent

l’affranchissement  du  sens  univoque  du  texte :  la  lecture  devient,  avec  elles,

apprentissage de la liberté. L’aventure de la liberté que représente la lecture est bien

indiquée par la métaphore de la marche et du voyage qui est l’une des plus utilisées par

les  écrivains  antiques  pour décrire  l’activité  du lecteur40.  Elle  est  présente  dans les

Métamorphoses : Lucius remercie Aristomène de lui avoir raconté une si belle histoire

pendant son voyage et de lui avoir permis de parvenir à la ville "porté non pas sur le

dos de sa monture, mais par oreilles"41 : l’écriture est le chemin sur lequel le lecteur

doit s’engager et progresser, la lecture est un voyage.

NOTES

1. Voir par exemple U. Eco, Lector in Fabula, trad. française, Paris, Grasset, coll. Points,

1965; les différents travaux de V. Jouve, L'effet-personnage dans le roman, PUF, 1992; La

lecture, Hachette supérieur, 1993.

2. G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 265. 

3. Expression empruntée à U. Eco, Lector in fabula.

4. Sat., XXIX, 1. / Les traductions des citations latines nous sont toutes personnelles.

5. Sat., LXIV, 7.

6. Sat., LXXII, 7.

7. Sat., IX, 1.

8. Sat., LXXIII, 1 : noui generis labyrintho inclusi.

9. Sat., LXXIX, 1.

10. G. B. Conte, The Hidden Author. An Interpretation of Petronius's Satyricon, University of

California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 1996.
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11. G. B. Conte appelle "auteur caché" l'image implicite de l'auteur que Pétrone crée

dans son texte.

12. Ibid., p. 6.

13. Sat., LXXX, 3.

14. G. B. Conte, op. cit., p. 22-24.

15. G. B. Conte, op. cit., p. 35.

16. U. Eco, op. cit., p. 71.

17. Apulée, Met., I, 1.

18. E. Valette-Cagnac, La lecture à Rome, Belin, 1997, p. 19-28.

19. Quintilien, Inst. Orat., X, 5, 8 : Non enim scripta lectione secura transcurrimus, sed

tractamus singula et necessario introspicimus.

20. Notons que le substantif argutia s'emploie au sens figuré, sauf dans cette

occurrence.

21. Un ordre similaire est exprimé en IX, 30; X, 2, 4.

22. La même volonté est exprimée en IX, 14; X, 18.

23. Quintilien, Inst. Orat., X, 1, 48 : Nam et beniuolum auditorem inuocatione dearum, quas

praesidere uatibus creditum est, et intentum proposita rerum magnitudine et docilem summa

celeriter comprensa facit.

24. Le pronom uos apparaît en IV, 6; IX, 4; X, 2; X, 7; X, 18; XI, 3. L'adjectif possessif 

uester apparaît en IX, 14. Le pronom tu est utilisé en I, 1; IV, 6, 6; X, 2; XI, 23, 6; XI, 23, 7.

25. Met., I, 1; IX, 30; X, 2; XI, 23.

26. Jean-Louis Dufays, La lecture littéraire, Klincksieck, 1998.

27. Met., IV, 6, 6.

28. Met., IX, 30.

29. Voir l'analyse détaillée de J. J. Winkler, Auctor and Actor, A Narratological Reading of

Apuleius's The Golden Ass, University of California Press, California, 1985, p. 57-98.

30. Met., XI, 23, 5 : nec te tamen desiderio forsitan religioso suspensum angore diutino cruciabo.

31. Voir notre analyse dans "Figures du narrateur et du narrataire dans les œuvres

d'Achille Tatius, Chariton d'Aphrodisias et Apulée", Collection de la Maison de l'Orient, 29,

série littéraire et philosophique 7, 2001.

32. V. Jouve, La lecture, Hachette supérieur, 1993.

33. Nous empruntons ce terme à G. Prince, "Introduction à l'étude du narrataire", 

Poétique, 14, 1973, p. 185.

34. Met., XI, 3, 3.

35. J. Aubert, Introduction au portrait de l'artiste en jeune homme, Paris, Gallimard, coll.

Folio, 1992, p. 21.

36. Met., I, 5, 2 : nec uos ulterius dubitabitis si Thessaliae proximam ciuitatem perueneritis.

37. J.-L. Dufays, Stéréotype et lecture, Mardaga, 1994, p. 273.

38. Ibid., p. 273.

39. P. Grimal, Introduction aux Romans grecs et latins, Gallimard, NRF, Bibliothèque de la

Pléiade, 1958.

40. Voir E. Valette-Cagnac, op. cit., p. 34-42.

41. Met., I, 20, 6.
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