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Images documentaires dans le récit
décolonisateur. Le cinéma politique
latino-américain des années 60 et 70

Susana Sel

Entre fiction et réalité, la vérité du cinéma

Dans la fiction, le récit filmique se définit comme une succession d’images objectives et
subjectives dont la combinaison complexe débouche sur I’élaboration de l'identité du
personnage. Quand cette distinction entre images objectives et images subjectives est
perturbée, comme dans Citizen Kane (Orson Welles, 1941), et qu’elle s’évanouit dans ce que
virent les témoins, I'identité du personnage devient problématique. Le récit, selon les
termes de Deleuze, ne renvoie plus désormais a un idéal de vérité, mais il devient un
pseudo-récit, ou plutét un simulacre de récit'. Eisenstein s’intéresse davantage a la
lecture de la réalité?. 1l congoit le cinéma comme un instrument (parmi d’autres) de cette
lecture : il n’est pas tenu de reproduire « la réalité » tout en se gardant d’agir sur elle,
mais au contraire, il doit refléter cette réalité tout en émettant a son égard un jugement
idéologique, tout en présentant un discours idéologique. De sorte que pour Eisenstein, le
film est moins considéré comme une représentation que comme un discours articulé,
soutenu par une référence figurative a la réalité. Sa réflexion sur le montage revient
précisément a définir cette « articulation » selon différents axes: le fragment et le
conflit ; extension du concept de montage, I'influence sur le spectateur. Le récit est
'énoncé dans sa matérialité, c’est le texte narratif en charge de raconter 'histoire?. 1l se
présente comme un discours du fait qu'il implique a la fois I’énonciateur et le lecteur-
spectateur. Et, afin que ce spectateur soit 2 méme de comprendre a la fois 'ordre du
discours et I'ordre de I’histoire, il doit établir une cohérence interne en fonction d’une
grammaire qui s'impose comme telle au spectateur. Pour Sorlin, le récit implique le
spectateur si bien qu'il doit s'immerger dans la projection, accepter passivement ses
régles ou les refuser et abandonner la salle de cinéma. L’ « histoire » dramatisée condense
les situations et les relations et les porte & un degré extréme. Elle crée un univers
superficiel et isolé, au sein duquel le spectateur est immergé et qui le prive de toute
initiative’. De sorte que le combat pour une narration distanciée constitue une donnée
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essentielle des luttes militantes dans le domaine culturel. Birri® définit cette articulation
au sein du documentaire social argentin des années soixante:

Le sous-développement est une donnée incontestable de I’Amérique latine, y compris de
I’Argentine. C’est un fait économique et statistique. L’expression « sous-développement »
n’est pas une invention de la Gauche, des organisations « officielles » internationales
(ONU) et latino-américaines (OEA, CEPAL, ALALC) 'utilisent couramment dans les textes
de leurs rapports et de leurs plans. Ils ne peuvent pas ne pas l'utiliser. Les causes qu'ils
servent sont bien connues : le colonialisme qui s’exerce depuis I'extérieur de I’Amérique
Latine et a I'intérieur de ses frontiéres. Le cinéma de nos pays reprend a son compte les
caractéristiques générales de cette superstructure, de cette société, il en assume tous les
mensonges. Il donne une image fausse de notre société, de notre peuple, il escamote le
peuple : il ne donne pas une image du peuple. En donner une sera un premier pas positif :
c’est la fonction du documentaire. Quelle image du peuple le cinéma documentaire offre-
t-il 71l ne peut faire autrement que donner une image fidéle a la réalité. (Telle est la
fonction révolutionnaire du documentaire social latino-américain). En témoignant de
cette réalité - de cette sous-réalité, de ce malheur - il les conteste. Il les renie. Il les
dénonce. Il les juge, les critique, les démonte. Car il montre les choses telles qu’elles sont,
d’une maniére irréfutable, et non pas comme nous voudrions qu’elles soient. (Ou comme
- de bonne ou de mauvaise fois - on voudrait nous faire croire qu’elles sont). Le
documentaire trouve un contrepoint a cette contestation dans I’affirmation des valeurs
positives de notre société: les valeurs du peuple. Sa force, son travail, ses joies, ses luttes,
ses réves. Conséquences - et raisons d’étre - du documentaire social : la connaissance, la
conscience, la prise de conscience de la réalité. Problématisation. Changement : d’une vie
qui n’en est pas une a la vraie vie. Conclusion : disposer une caméra face a la réalité et la
documenter, documenter le sous-développement. Le cinéma qui se rend complice du
sous-développement est un sous-cinéma®,

Moyennant des formes diverses, toutes opposées a la fiction, le documentaire va aborder
la réalité en empruntant de nouveaux chemins, fidele a un idéal de vérité, bien que
dépendant toujours de la fiction cinématographique (objectif-subjectif).

Ces questions prennent un contour différent lorsque 'on applique au réel un idéal ou un
modele de vérité, la caméra saisissant alors un réel préexistant alors que par ailleurs, les
conditions du récit n’ont pas changé : I'objectif et le subjectif subissent un déplacement et
non une transformation ; les identités sont définies selon un autre mode ; le récit parvient
a acquérir une vraisemblance réelle au lieu d’une vraisemblance fictive. Ce nouveau type
de récit n’en reste pas moins une fiction. La césure ne se situe plus désormais entre
fiction et réalité, mais s’inscrit au sein méme d’un nouveau mode de récit qui les affecte
'une et l'autre. Le concept de « cinéma du vécu » élaboré par Perrault critique la fiction
sous toutes ses formes. Perrault lui reproche de produire un modeéle de vérité pré-établi
qui exprime nécessairement les idées dominantes ou le point de vue du colonisateur, y
compris lorsque c’est le réalisateur qui forge ce modele’. Lorsque, au Québec, Perrault
s’adresse a ses personnages réels, ce n’est pas seulement pour éliminer la fiction, mais
bien pour la libérer du modéle de vérité qui pénetre en elle, et découvrir la « fonction de
fabulation » qui s’oppose & ce modeéle. Ce qui s’oppose a la fiction, ce n’est pas le réel, ce
n'est pas la vérité, qui demeure celle des maitres et des colonisateurs, mais c’est la
fonction fabulatrice des pauvres, qui octroie au faux la puissance d’une mémoire ou d’une
légende. Perrault considére que ce que le film doit saisir, ce n’est pas I'identité d’un
personnage, réel ou fictif, a travers ses aspects objectifs ou subjectifs, mais le devenir du
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personnage réel lorsqu’il se met a « fictionnaliser », lorsqu'il se laisse surprendre « en
flagrant délit de légende » et qu'il contribue ainsi a I'invention de son peuple. Il n’est pas
possible de séparer le personnage d’un avant et d’'un apres. 1l incarne le passage d’un état
a l'autre. De son coté, le cinéaste aussi devient un autre lorsqu’il contribue a la
transformation des personnages réels et qu’il remplace la fiction par la fabulation.
Cinéaste et personnages communiquent en inventant un peuple. C’est la simulation d’'un
récit, d’'une légende et de ses métamorphoses, c’est le discours indirect libre du Québec.
C’est dans ces conditions que le cinéma peut s’appeler cinéma-vérité, avec d’autant plus
de raisons qu'il aura détruit tout modeéle de vérité, pour se faire créateur, producteur de
vérité : ce n’est pas le cinéma de la vérité, C’est la vérité du cinéma. Perrault produit son
discours indirect libre en méme temps que ses personnages produisent celui du Québec.
Pour le réalisateur, il s’agit d’appartenir a un peuple dominé et de recouvrer une identité
collective perdue, réprimée.

Les cinéastes issus du Tiers-monde et des minorités partent du constat de I'absence de
peuple. D’ou leur ambition de contribuer a son invention. Alors que le maitre et le
colonisateur proclament qu'« il n’y a jamais eu de peuple ici! », le peuple absent est un
devenir, il s'invente, dans les quartiers pauvres, grice a de nouvelles formes de luttes
auxquelles un art nécessairement politique doit contribuer.

Le nouveau cinéma latino-américain

Dans les années soixante, le concept de Tiers-monde réunit les opposants a
I'impérialisme. Marquée par I'expansion du processus de décolonisation en Afrique, par le
triomphe de la révolution cubaine en 1959, par la naissance du Mouvement des pays non-
alignés, lors de la Conférence de Bandung (1955), il gagne désormais trois continents,
I'Afrique, 'Amérique Latine et I'Asie. L'expérience née des divers processus de
décolonisation se fortifie dans un tiers-mondisme qui transcende le caractére national
des mouvements de libération. Les luttes nationales contre I'impérialisme coincident avec
I'exacerbation de la lutte des classes a I'intérieur de chacun des pays concernés.

C’est dans ce contexte que surgit, dans les années soixante, la catégorie de « nouveaux
cinémas », pour désigner les courants de rénovation cinématographique qui se déploient
de I'Europe (avec le Nouveau cinéma allemand, la Nouvelle Vague francaise, le Free
Cinema anglais) jusqu'a '’Amérique Latine (avec le Cinéma cubain et le Cine Novo
brésilien). Ces courants trés divers contestent le cinéma commercial hollywoodien, dont
la production se fonde sur des codes qui sont ceux de I« american way of life » et dont les
objectifs sont exclusivement mercantiles. Les nouveaux cinémas latino-américains
s’efforcent de renouer avec une réflexion de la société sur elle-méme, selon les principes
hérités du Néo-réalisme italien, ce courant artistique qui, entre 1945 et 1965, avait
imposé, dans une Italie dévastée par la guerre, une nouvelle fagon de faire du cinéma.
Dans un contexte de misére, de famine, de chomage, les réalisateurs rompent avec les
schémas traditionnels, en installant leurs caméras hors des studios, dans les logements
humbles et les quartiers populaires, en choisissant leurs acteurs parmi les gens de la rue
et en s’identifiant a leurs problémes.

Le Nouveau Cinéma Latino-américain assume I'héritage du cinéma néoréaliste. Le
Nouveau Cinéma Latino-américain comme le Néo-réalisme sont deux cinémas de
dénonciation apparus dans des contextes semblables, créés par une situation sociale
également dégradée, méme si le premier, contrairement au second, n’est pas une réponse
a la guerre, mais une contestation de la domination des oligarques et des militaires a la
solde des Etats-Unis. Le Nouveau Cinéma Latino-américain s’inscrit dans une période qui
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s'étend pratiquement du triomphe de la Révolution cubaine (1959) jusqu’au début des
dictatures des années 70. Ses manifestes écrits et cinématographiques dénoncent les
atteintes aux droits de 'homme et rendent I'impérialisme nord-américain responsable
des crises qui affectent le sous-continent. L’arrivée a Cuba de réalisateurs italiens au
début du nouveau cinéma cubain et les séjours d’étude en Italie effectués par la plupart
des cinéastes latino-américains créent une relation de parenté entre ces deux formes de
cinéma social, dépourvus de moyens économiques (dans le cas italien, la précarité
économique n’est réelle qu'au début?), et font naitre des formes narratives semblables.

Le Nouveau Cinéma Latino-américain a produit en images un discours d’appartenance a
une culture spécifique, a une identité spécifique, avec pour objectif un cinéma critique,
social, susceptible, dans les années soixante et au début des années soixante-dix, de
rencontrer les désirs politiques et culturels de spectateurs soucieux de repenser leur
propre réalité. Lorsque la situation politique I'a permis, certains films ont pu intégrer les
circuits commerciaux, mais la majorité d’entre eux n’a connu qu'une diffusion
clandestine dans les usines, les universités, les communautés paysannes. Les festivals du
Nouveau Cinéma Latino-américain sont devenus des lieux de militantisme, ot 'on
pouvait voir les nouvelles productions et surtout ou les cinéastes militants latino-
américains se retrouvaient autour d’une lutte commune contre I'impérialisme, une lutte
qui les distinguait d’autres courants cinématographiques. Le festival fondateur du
Nouveau Cinéma Latino-américain se tient a Vifia del Mar (Chili) en 1967. 1l réunit, pour
la premiére fois, des cinéastes argentins, boliviens, brésiliens, colombiens, cubains,
mexicains, péruviens, uruguayens, vénézuéliens et chiliens. Les films projetés, des
productions indépendantes dont les objectifs sont culturels, artistiques, didactiques et
politiques, ont une existence en marge de la distribution commerciale. Ce premier festival
latino-américain, consacré principalement au cinéma documentaire, connaitra une
nouvelle édition en 1969 qui inclura dans sa programmation les longs-métrages de fiction.
Entre ces deux éditions, le cinéma du sous-continent latino-américain a évolué. 1l a
enregistré, en particulier, '’émergence de cinéastes d’envergure mondiale, comme les
Brésiliens Glauber Rocha et Nelson Pereira Dos Santos, les Argentins Fernando Solanas et
Octavio Getino, les Cubains Santiago Alvarez et Tomds Gutiérrez Alea, les Chiliens Ratl
Ruiz et Miguel Littin. La troisiéme édition du festival prévue en 1973 sera annulée en
raison du coup d’état de Pinochet.

Au cours des années 70, la situation politique interdit la circulation de ce genre de
cinéma. Pire, nombreux sont les cinéastes persécutés en Argentine, au Chili, au Brésil, en
Uruguay, en Bolivie, en Colombie. L’exil, la torture, la mort, tel est le sort que leur
réservent les dictatures latino-américaines. Les cinéastes argentins Raymundo Gleizer et
de Pablo Szir comptent parmi les « disparus » en 1976. Les Chiliens Jorge Miiller et
Carmen Bueno avaient connu le méme sort en 1974. D’autres sont purement et
simplement assassinés comme |’emblématique caméraman argentin Leonardo
Henrichsen, tué par une patrouille militaire non loin du Palais présidentiel ou il était
entrain de filmer le soulévement militaire qui préfigurait le coup d’état de Pinochet”.

Le nouveau Cinéma Cubain

La production du Nouveau Cinéma Latino-américain, irriguée par les diverses avant-
gardes européennes, fut elle-méme variée. Ainsi la narration subjective mise en ceuvre
par Santiago Alvarez a Cuba puise aux sources du documentaire soviétique de Dziga
Vertov, des théories du montage dues a Serguei Eisenstein, du cinéma de Chris Marker ou
de Joris Ivens. Pour Santiago Alvarez, chaque cinéaste posséde ses propres idées et une
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maniére bien a lui de les transmettre. Et ces idées se nourrissent de la confrontation
politique.

Santiago Alvarez ne se contente pas de réaliser les premiers documentaires politiques du
Nouveau Cinéma Latino-américain, en associant les objectifs déja mentionnés a
I'expérimentation de nouvelles formes de narration. 1l est le fondateur et le directeur des
actualités filmées de I'ICAIC, dont il assurera 400 éditions™. Sa production documentaire
porte une forte empreinte journalistique. Elle est marquée par des événements
historiques importants comme la guerre du Vietnam, la révolution chinoise, la figure de
Ho-Chi-Min, la tentative d’invasion de Cuba (Playa Girén en 1961). Dans ses films, I’action
dramatique s’appuie sur un art consommé du montage et sur 'usage de la bande son.
Alvarez explique que ses innovations, sa maniére de « couper et coller des bouts de
films », comme il dit, ont surgi en réaction aux actualités filmées telles qu’elles existaient
auparavant. A ses yeux, le cinéma, loin de n’étre qu'une affaire de style, reléve d’'une
question idéologique et requiert une prise de position déterminée, une attitude militante,
d’autant plus nécessaires dans des pays sous domination. « Les armes et le combat sont
des mots qui effraient, mais le probléme pour les cinéastes est de s'imprégner de la réalité
actuelle, de prendre son pouls. C’est ainsi que s’évanouit la peur des mots chargés de
contenus péjoratifs a laquelle céde trés souvent le créateur?'. » Ces propos annoncent les
définitions du Tiers-cinéma qui, quelques années plus tard, seront proposées par les
Argentins Solanas et Getino.

L'un des documentaires paradigmatiques de Santiago Alvarez a pour titre Now* (1965).
Anticipant une forme qui allait devenir celle du clip vidéo, I'association d’images
d’archive (des extraits de films d’actualités et des photographies) et de la version anglaise
de la chanson israélienne Hava Nagila, interprétée par Lena Horne, sert un impressionnant
plaidoyer antiraciste de six minutes. Le recours a la photographie animée et au collage de
documents d’archives montre, dés le début du film, de quelle maniére et avec quelle
brutalité la police américaine tente de briser la résistance de la population afro-
américaine, tandis que la musique qui accompagne ces images se charge d’une valeur
critique. Aux yeux d’Alvarez, ce type de discours s’apparente a une forme de lutte contre
la discrimination raciale. Dans le méme esprit, il sollicite les figures fondatrices de la
nation américaine comme Jefferson, Washington, Lincoln comme pour en appeler aux
principes démocratiques, constitutifs de la nation. Il reprend une série d’images de
violences et de tortures infligées a la population noire des Etats-Unis pour terminer sur
un carton sur lequel s’inscrit le mot NOW qui apparait projeté comme une réponse
frontale a cette forme de violence. Pour Santiago Alvarez,

La réalité convulsive qui est la ndtre, celle que vit le Tiers-monde, exige de I'artiste qu’il
se fasse violence, qu'il se laisse consciemment emporter par une tension créatrice. Sans
idées précongues, sans préjugés, sans rabaisser I'art ni faire de la pédagogie, I'artiste doit
entrer en communication avec le peuple et contribuer a son éveil culturel .

Tomés Gutiérrez Alea compte parmi les réalisateurs importants du Nouveau Cinéma
Cubain. L'un de ses longs-métrages, Memorias del subdesarrollo ( Mémoire du sous-
développement, 1968, 85 minutes) défie avec ironie les contradictions de la bourgeoisie. En
retragant le parcours d’un individu pendant la révolution, il parvient 3 montrer la
solitude et la détresse de ceux qui décident de rester en marge de I'Histoire.

Le Tiers-cinéma argentin
Dans la continuité de I'action engagée par le Nouveau Cinéma Cubain et dans le contexte
des mouvements de libération du Tiers-monde, émerge un « Tiers-cinéma» de
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décolonisation culturelle. Ses ceuvres s’inscrivent dans un processus de libération, face a
un « Premier-cinéma » identifié au modéle hégémonique hollywoodien dont I'objectif est
la conservation du systéme et a un « Deuxiéme-cinéma » qui revendique la notion
d’auteur depuis une perspective réformiste et qui aspire en réalité a accéder au marché
du « Premier cinéma ».

Le Tiers-cinéma oppose au cinéma industriel un cinéma artisanal ; au cinéma des
individus, un cinéma des masses ; au cinéma d’auteur, un cinéma des collectifs ; au
cinéma de désinformation néocolonial, un cinéma d’information ; au cinéma d’évasion, un
cinéma qui restaure la réalité ; au cinéma passif, un cinéma agressif ; au cinéma
institutionnalisé, un cinéma de guérilla, au cinéma spectacle, un cinéma d’action, au
cinéma de destruction, un cinéma a la fois de destruction et de construction ; au cinéma
fait par ’homme du passé et pour I'homme du passé, un cinéma a la mesure de I’homme
nouveau.

Ainsi s’expriment Solanas et Getino en 1973,

Plusieurs groupes et réalisateurs emprunterent le chemin tracé par le cinéma politique et
militant argentin et firent de I'intervention politique I'objectif de leur activité
cinématographique. On distingue principalement deux tendances : I'une représentée par
le Cinéma Libération (Fernando Solanas et Otavio Getino) et I'autre dite du Cinéma de la
Base (Raymundo Gleyzer).

La Hora de los hornos (L’Heure des brasiers, Solanas et Getino, 1965-1968) qui bénéficie d’'une
sortie internationale en 1968, lors de la quatriéme édition du Festival International du
Nouveau Cinéma de Pesaro, inaugure ce courant cinématographique. L'Institut du Cinéma
qui subventionne pratiquement toute la production argentine refuse le scénario de La
Hora de los hornos tel qu’il lui est présenté en 1966. Une décision qui anticipe le coup d’état
qui va se produire quelques mois plus tard entrainant I'interdiction de toute exploitation
commerciale du film jusqu’en 1973. Le film compte trois parties : « Néocolonialisme et
violence » (d’une durée de 90 minutes) ; « Action pour la libération » (110 minutes) et
« Violence et libération » (45 minutes). Il fut réalisé dans la clandestinité sur une période
de deux ans au cours de laquelle les réalisateurs parcoururent le pays pour enregistrer de
nombreux entretiens. Le tournage était effectué par Solanas lui-méme a I'aide d’une
caméra en 16 mm dépourvue de son synchronisé. Cest la société de production de
publicité de Fernando Solanas qui assura le financement du projet. Le montage fut
effectué sur une moviola manuelle et avec un vieux projecteur en 16 mm.

Le film adopte la structure de I'essai (il a pour sous-titre Notes sur le néocolonialisme et la
violence), et se divise en chapitres et en notes. Il repose sur un important travail de
montage afin que les idées contenues dans les notes puissent étre réunies dans une
synthése finale. Solanas et Getino expliquérent qu’ils avaient filmé « en utilisant la
pellicule comme un carnet et la caméra comme un stylo ». La premiére des trois parties,
« Néocolonialisme et violence », est la plus novatrice du point de vue du langage. Elle est
également la mieux connue internationalement. L'Histoire de I’Amérique Latine y est
présentée comme lhistoire de la succession des dominations coloniales, de la domination
espagnole a la domination britannique, de la domination britannique au
« néocolonialisme » des Etats-Unis. En Argentine, cette violence néocoloniale vise les
paysans sans terre, la classe des travailleurs opprimés et tous ceux qui contestent le
modele qu’elle impose par la force. Un chapitre particulier est consacré a la bourgeoisie
et aux intellectuels argentins, présentés comme des traitres, aliénés et endormis par les
moyens de communication de masse. Dans sa conclusion, le film explique que la seule

Cahiers de Narratologie, 16 | 2009



20

21

Images documentaires dans le récit décolonisateur. Le cinéma politique latino...

solution pour les peuples latino-américains, c’est de faire le choix de vivre et de mourir
pour la révolution contre I'impérialisme. Un plan de quatre minutes sur le visage sans vie
de Che Guevara, accompagné par la musique des tambours indigénes, clot avec solennité
la premiére partie de La Hora de los hornos.

Le récit a recours a un certain nombre d’effets qui visent a faire en sorte que le message
politique produise une émotion chez le spectateur. Les intertitres (« Lhistoire qu’ils nous
ont enseignée est fausse », « Un peuple sans haine ne peut triompher », « Aucun ordre
social ne se suicide ») renouent avec l'esthétique des cartons du cinéma muet et
retrouvent I'impact des messages publicitaires. A partir de la théorie du montage
intellectuel d’Eisenstein, les idées pénétrent dans des séquences chargées d’émotions,
destinées a produire chez le spectateur la sensation d'un conflit a la fois affectif et
intellectuel. C’est ainsi que la béte robuste présentée dans un concours agricole devient
métaphore de la grande propriété terrienne ou que des images d’abattoir alternent avec
des plans sur des icénes publicitaires ou avec des images de répression policiére.
S’appropriant aussi bien la distanciation brechtienne que le néoréalisme de De Sica, le
film a recours au message subliminal, aux métaphores, a la caricature, aux témoignages, a
la musique afin de produire de '’émotion, comme dans une séquence ol des images d’'une
partie de golf illustrent 'Histoire de 'oligarchie. Bien que leurs propos soient différents,
toutes les séquences se veulent didactiques afin de provoquer une prise de conscience de
la réalité de I'oppression et de déboucher sur un appel a I’action.

En ce sens, La Hora de los hornos s’adresse au spectateur non pas comme a un sujet qu'il
convient de divertir, mais comme a un militant potentiel avec lequel il faut débattre.
Ainsi la deuxiéme partie, « Action pour la libération », consacrée aux mouvements de
résistance argentins, et la troisiéme partie « Violence et libération», dédiée a
I'argumentation idéologique, comportent-elles des écrans noirs qui permettent
d’interrompre la projection afin que s’engage le débat et pour que les groupes militants
puissent adapter le matériel destiné a la projection a leur expérience. De sorte qu'il existe
plusieurs versions du film selon le principe de I'ceuvre ouverte, susceptible d’étre
modifiée en fonction des circonstances politiques. Lorsque le film ne pouvait étre projeté
que dans la clandestinité, dans des locaux syndicaux, dans des appartements ou a la
campagne, il impliquait le spectateur. Faire le choix de le voir, c’était assumer un risque.
D’une certaine maniére, c’était s’engager dans le « projet de libération ». Dans un
entretien avec Godard, Solanas affirme : « Un film sur la libération, c’est-a-dire sur une
étape inachevée de notre histoire, ne peut étre qu’un film inachevé, un film ouvert sur le
présent et sur le futur de la libération. Il revient aux protagonistes de le poursuivre et de
le compléter'. »

Le long-métrage de fiction dans le Cine Novo brésilien

Bien qu’il ait produit des documentaires, le Cine Novo brésilien s’effor¢a surtout de
fictionnaliser les problémes du Brésil et en particulier la question des antagonismes entre
riches et pauvres. Nelson Pereira Dos Santos ouvrit le cinéma brésilien a de nouvelles
formes narratives inspirées du documentaire britannique et du néoréalisme italien. Vidas
secas (Sécheresse, 135 minutes, 1963), réalisé dans le cadre d’une coopérative de cinéma,
est son film emblématique. S’inspirant d’un livre de I'un des plus grands écrivains
brésiliens, Graciliano Ramos, Nelson Pereira Dos Santos réalise un film qui associe la
famine a la tragédie de la pauvreté, la soumission a I'ignorance, la cruauté a I'austérité
des paysages. Sans rechercher d’effets, la caméra témoigne de conditions humaines
infiniment dures. Elle capte les images d’hommes et de femmes secs qui respirent,
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mangent, parlent, travaillent et vivent a peine, traversant le Nordeste comme de
misérables parias dans un voyage sans début ni fin.

Tourné dans le Sertao, une région trés peu peuplée de I'état de Alagoas, le film s’appuie
sur une photographie d’inspiration réaliste qui parvient a rendre compte de la réalité du
milieu et la précarité des individus. Il décrit 'existence d’une famille qui s’est installée
dans le Sertao durant la saison des pluies et qui reprendra son chemin deés le retour de la
saison séche. La narration repose sur des mouvements de caméra trés lents et des
dialogues minimalistes afin de souligner la monotonie et la précarité de cette existence.
La largeur des cadrages, la fixité de la caméra, la longueur des plans, le recours aux effets
de caméra subjective, la lenteur de l'action donnent au film l'apparence d’un
documentaire. Les rares actions s’inscrivent dans des plans d’'une longueur inhabituelle,
ce qui semble accroitre la durée du film. Dés le début, s’impose la lenteur du temps du
récit. L'ellipse est 'un des moyens narratifs que se donne le film pour faire éprouver le
temps, comme, par exemple, lorsque le passage d’oiseaux signale le temps qui passe entre
la scéne ou I'une des protagonistes pleure tout en préparant le repas et celle ou elle puise
de I'eau dans une riviére presque asséchée.

Le récit adopte une temporalité cyclique. Il débute sur ’évocation de I'arrivée de la
famille au Sertao et s’achéve sur son retour au Sertao. Si les premiers plans décrivent des
étres qui envisagent 1’avenir, le dernier plan, filmé en caméra fixe, les montrent tandis
quils s’éloignent vers une destiné qui est un éternellement recommencement. Le Cine
Novo, désireux de réaliser un cinéma tourné vers la réalité et émancipé du modeéle
hollywoodien imposé par les grandes sociétés de production, invente des chroniques
néoréalistes et se met en quéte d’un style national, comme il en existe un en littérature,
en peinture, en architecture et en musique. « Nous voulions décoloniser culturellement le
Brésil avec un langage qui n’appartiendrait qu’a nous*®. »

Dans cette méme perspective -celle du Cine Novo-, Glauber Rocha critique
I'acculturation et souligne les valeurs de ce nouveau cinéma qui rompt avec les canons et
les codes narratifs conventionnels sans renoncer a lironie ni a I’humour. Son
anticonformisme et son sens de l’engagement lui permettent de composer une
filmographie qui, sans renoncer a son style novateur ni a son caractére nationaliste, se
reconnait de multiples héritages. 1l conjugue les théories du montage d’Eisenstein, le
cinéma de Visconti, le spaghetti-western de Sergio Leone, la poésie du Nordeste brésilien
et le documentaire social dans le contexte d’'une région culturellement imprégnée de
l'opéra de Villa-Lobos et des mélodies populaires’. Sa dénonciation des conditions
imposées par le colonialisme tout comme son combat contre les structures mentales et
économiques du sous-développement sous-tendent son investissement dans le Cine Novo
qu’il entend impulser aux c6tés notamment de Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra et
Carlos Diegues.

Le Cine Novo ne peut connaitre de développement réel tant qu’il demeure en marge du
processus économique et culturel du continent latino-américain. Par ailleurs, le Cine
Novo n’est pas un phénomeéne circonscrit au Brésil. C’est un mouvement lié aux peuples
colonisés : dés lors qu’un cinéaste est prét a filmer la réalité et a affronter les normes
hypocrites et policiéres de la censure, le Cine Novo peut éclore. Dés lors qu’un cinéaste est
disposé a s’opposer aux dictats commerciaux, a 'exploitation, a la pornographie, a la
dictature de la technique, le Cine Novo peut éclore. Dés lors qu’un cinéaste, quels que
soient son 4ge ou ses origines, s’appréte a mettre son ceuvre et son métier au service des
causes essentielles de son temps, le Cine Novo peut éclore. Telle est la définition du Cine
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Novo, une définition qui I'écarte de I'industrie, car le cinéma industriel n’a d’autres alliés
que le mensonge et 'exploitation. L'intégration économique et industrielle du Cine Novo
dépend de la liberté que saura conquérir ’Amérique Latine. Le Cine Novo lutte pour cette
liberté. C’est une question morale dont ses films seront le reflet, dans le temps qu’ils se
donneront pour filmer un homme ou une maison, dans les détails de ’observation, dans
la philosophie qui sera la leur : ce n’est pas un film mais un ensemble de films qui donnera
enfin au public la conscience de sa propre existence. Nous n’avons pas davantage de point
de contact avec le cinéma mondial. Le Cine Novo est un projet qui se réalise dans le
contexte de la politique de la faim et qui en endure toutes les faiblesses®.

C’est dans le cadre d'une défense et illustration de cette “esthétique de la faim” que
Glauber Rocha réalise ses deux films les plus importants, Deus e o Diabo na terra do sol (Dieu
noir et Diable blond, 1964) et Antonio das Mortes (1969), dans lesquels il expose les conflits
liés a la terre. Le récit repose sur la stratégie du contrepoint: d’un c6té, le peuple apparait
comme une masse qui résiste, mais aussi qui chante et danse jusqu'a I'épuisement afin
d’oublier la faim; de l'autre le film décrit un groupe hétérogéne de militaires, de
représentants de I'Eglise, de policiers unis dans la défense des intéréts des grands
propriétaires. Entre les deux, les conflits intérieurs d'un mercenaire, Antonio das Mortes.
Le groupe bolivien Ukamau

Le cinéma de Jorge Sanjinés, qui s’inscrit dans cette méme recherche d’une identité
propre et d’une forme de narration associée a cette identité, se veut en phase avec une
nouvelle société imprégnée des savoirs ancestraux et capable de s’adapter aux rythmes
internes de la spiritualité nationale. La culture andine et son potentiel révolutionnaire
exigeaient de rompre avec l'acculturation et de se tourner vers des codes de
communications spécifiques. Jorge Sanjinés est, avec Oscar Soria, a l'origine du groupe
UKAMAU qui fonde la premiére Ecole de Cinéma Bolivienne (Escuela Filmica Boliviana,
1960) et le Ciné Club Bolivien®.

Ukamau (1966), un long-métrage en noir et blanc, fait le récit d’'une vengeance
ou.comment une histoire d’amour se termine en tragédie. En 'absence de son mari parti
pécher sur le lac Titicaca, Sabina est agressée par Rosendo Ramos, le Métis qui achéte les
produits des paysans de I'ile. La poursuite silencieuse du meurtrier, interrompue par les
pleurs de celui qui crie vengeance, s’achéve dans 'altiplano sur un corps a corps sanglant.

Pour Sanjinés, il est clair que les films ne peuvent pas faire la révolution. En revanche, ils
peuvent contribuer a des changements révolutionnaires. Ce fut le cas dans une affaire de
stérilisation de populations indigénes qui vit les coupables nord-américains expulsés de
Bolivie en 1971 aprés que le Congrés et I'Université se furent assurés que les faits
dénoncés par le film Sangre de Céndor (Yawar Mallku, 1969) étaient avérés®.

Sangre de céndor dont les interpretes sont les membres du collectif Ukamau s’achéve sur
une image qui montre un groupe de personnes brandissant des armes, comme un symbole
de la lutte contre 'oppression et la guerre de classes dont il se fait I'écho. Une image en
conclusion d’un film qui n’aura cessé d’opposer la richesse des puissants, installés dans
des résidences luxueuses, a la misere du peuple qui vit dans des masures, qui doit voler
pour acheter des médicaments, et qui se voit finalement condamné a mort en raison de
I'incompréhension des médecins. La praxis démontrait alors qu'un cinéma
révolutionnaire pouvait étre une arme.

Cependant, méme si la situation en Bolivie permettait qu'une ceuvre engagée mobilise
'opinion publique et réunisse une large audience, le degré d’invraisemblance du cinéma
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de fiction continuait a rendre impossible la réalisation d’'un cinéma populaire susceptible
d’aborder les faits réels.

Avec El corgje del pueblo (Le courage du peuple, 1971) le groupe tente de donner corps a un
cinéma documentaire révolutionnaire. Basé sur des faits réels et documentés et avec la
participation comme acteurs d’'un nombre important de victimes, le film reconstruit,
dramatiquement et en détail, le terrible massacre de la nuit de San Juan qui eut lieu en
1967 et dont l'objectif était d’empécher mineurs, ouvriers d’usines et étudiants de se
réunir pour appuyer la guérilla de Che Guevara et de ses compagnons qui combattaient
alors dans la forét de Nancahuazi. La construction narrative adopte des formes
spécifiques a la culture du pays. El corgje del pueblo fut considéré comme le meilleur film
présenté lors de la septiéme Mostra Internazionale de Pesaro (1971). 1l obtint les prix
OCIC lors du Festival International de Cinéma de Berlin en 1972 et, en 1979, la « Kantuta »
d’argent qui récompense le meilleur film bolivien.

Toujours en quéte de structures narratives en adéquation avec les perceptions spatio-
temporelles du spectateur andin, El Enemigo principal (Le principal ennemi, 1973)
reconstitue l'histoire d’un paysan de la communauté Tinkuy, assassiné par un
propriétaire terrien pour avoir interpellé la justice suite a un vol de bétail. Ce film auquel
participe des ouvriers, des paysans et des étudiants latino-américains, rompt avec les
normes dramaturgiques typiques du cinéma occidental. Le surgissement d’un groupe de
guérilleros qui exécute le propriétaire et ses hommes de main conduit le conflit vers une
sorte de paroxysme. La répression se déchaine. Les paysans deviennent les victimes de
cette lutte entre deux forces opposées qui prétendent les défendre. Le récit élude
I'intrigue et s’émancipe des conventions du suspense en introduisant la présence d’un
narrateur dont les propos anticipent les événements. De sorte que le spectateur peut les
suivre avec une attitude distanciée et raisonnée. Enfin, le film élimine tout protagoniste
individuel au profit d’un protagoniste collectif, la communauté.

La Batalla de Chile (La Bataille du Chili)

Réalisée par Patricio Guzmadn, la trilogie de 272 minutes intitulée La Batalla de Chile (La
Bataille du Chili, 1972-1979) apparait comme un remarquable document historique tourné
au cceur des événements qui précédent le renversement du gouvernement démocratique
du Président Salvador Allende?'. La caméra de Jorge Miiller (également directeur de la
photographie) enregistre dans les usines, au sein des syndicats, dans la rue, les
témoignages de travailleurs enthousiasmés par le projet politique du gouvernement de
I'Unité Populaire ainsi que les manifestations des opposants intransigeants et des
militaires putschistes. De mars a septembre 1973, Gauche et Droite s’affrontent dans la
rue, dans les usines, devant les tribunaux et au Parlement. Allende tente, sans y parvenir,
de passer un accord avec le centre, la Démocratie Chrétienne. A Valparaiso, les militaires
fomentent le coup d’état. Un large secteur de la classe moyenne appelle a un boycott
économique et politique, dans un climat de guerre civile. Une semaine avant le coup
d’état, un million de sympathisants rendent un dernier hommage a Allende. La batalla de
Chile est le seul documentaire consacré a la derniére année du gouvernement du
président Allende, filmé par une équipe chilienne qui se fait le témoin d’événements
exceptionnels dont aucune autre source d’information n’a pu rendre compte. La situation
révolutionnaire est filmée jour apres jour, au fur et a mesure qu’elle évolue, de méme que
sont enregistrées les méthodes fascistes auxquelles I'impérialisme et la bourgeoisie ont
recours afin de renverser le gouvernement populaire.
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La Batalla de Chile se divise en trois parties. La premiére a pour titre « L'insurrection de la
bourgeoisie » : les gréves menées par la Droite et les pressions économiques exercées par
les Etats-Unis paralysent les profondes réformes lancées par le président Salvador
Allende ; malgré cela, I'Unité Populaire recueille 43,3 % des voix lors des élections
législatives de 1973 ; I'opposition parlementaire met en ceuvre sa stratégie de coup d’état.
La deuxiéme partie s’intitule « Le coup d’état » (1976, 90 minutes) : Gauche et Droite se
font face tandis que les Etats-Unis soutiennent financiérement la gréve des camionneurs
et attisent le chaos social. Allende tente de parvenir a des accords politiques, mais les
contradictions internes a la Gauche aggravent la crise; A Valparaiso, les militaires,
appuyés par les classes moyennes, préparent le coup d’état. Quelques jours avant son
déclenchement, des milliers de sympathisants se réunissent autour du Président Allende ;
le 11 septembre Pinochet fait bombarder le palais présidentiel. La troisieme partie, « Le
pouvoir populaire » (1979, 82 minutes), revient sur des événements importants survenus
entre 1972 et 1973 et évoqués dans les deux premiéres parties : elle montre comment de
larges secteurs de la population engagent des actions de soutien au Président Salvador
Allende, afin de trouver des réponses au chaos politique et a la crise économique.

Le réalisateur n’envisage pas la question de I'objectivité du documentaire. Pour Patricio
Guzmadn, ce concept est journalistique et non artistique. A ses yeux, le documentariste est
un témoin qui s’implique a travers un regard et un point de vue qui ne peuvent étre
ignorés. Dans le cadre de cette subjectivité, la vraisemblance du récit est assumée par un
discours a la premiére personne qui s’adresse directement au public dans le but de sauver
de I'oubli une mémoire collective.

Aussi bien dans ses séquences d’enthousiasme populaire que dans le tableau qu’il brosse
de la réalité douloureuse et convulsive de I'’époque, le document en noir et blanc récupére
et reconstruit la mémoire collective grice aux images en mouvement du passé. Il oppose
les discours de la Gauche et de la Droite, ’entretien avec 'ambassadeur des Etats-Unis au
Chili faisant contrepoint aux idées progressistes de la révolution menée par Allende. Du
fait de son parti pris chronologique, le documentaire de Patricio Guzmén remplit une
fonction pédagogique pour les nouvelles générations chiliennes en éveillant en elles une
conscience critique. L'intervention d’un narrateur qui n’apparait pas sur les images prises
par I'équipe de tournage, ni comme interlocuteur au cours des entretiens permet de
compléter certains points particuliers du récit historique.

Apres le coup d’état de septembre 1973, Patricio Guzman est menacé de mort. Deux
semaines durant, il est retenu dans l'enceinte du Stade National, privé de toute
communication avec I'extérieur,. Il abandonne finalement le Chili, se réfugie a Cuba ou il
assure le montage du documentaire, avant de s’exiler en Espagne et en France. Son chef
opérateur, Jorge Miiller, fait partie des « disparus » en 1973.

Repenser la décolonisation par les images documentaires

Ce travail ne prétend pas épuiser la réflexion sur la fonction du documentaire dans le
Nouveau Cinéma Latino-américain pas plus qu’il ne veut ignorer la diversité des
expériences cinématographiques, des groupes et des réalisateurs qui participérent aux
débats engagés au cours des années soixante et soixante-dix.

En ce sens, il convient de souligner le fait que ceux qui adhérérent a ce Mouvement
étaient engagés dans le processus de transformations politiques et qu'’ils faisaient de la
contestation du récit de fiction commercial un instrument politique au service de la
revendication d’une identité culturelle spécifique et d'un cinéma original. Ils
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privilégiérent le genre documentaire, dans toute sa diversité, depuis son expression la
plus traditionnelle basée sur 'accumulation de matériel d’archive et le recueil de
témoignages directs jusqu’a sa forme expérimentale a travers une réflexion sur le
montage de ce matériel et sur la possibilité de I'associer a des images cinématographiques
de provenance diverse, incluant méme la publicité.

Au cours de cette premiére étape combative et militante, le Nouveau Cinéma Latino-
américain s'imposa comme une arme supplémentaire dans la lutte de libération, sauvant
de l'oubli la mémoire collective des peuples opprimés, dénongant les systémes
d’oppression, reconstruisant un imaginaire social collectif, exaltant les valeurs culturelles
spécifiques, légitimant l'intervention des masses, expliquant les mécanismes de
domination interne et externe. Il contribua a la prise de conscience des masses. Enfin, il
s’engagea a |'échelle internationale a travers le Comité du Cinéma du Tiers Monde et c’est
avec I'ambition de se lier aux collectifs de cinéma progressistes et militants du monde
entier qu'il organisa en 1974, au Québec, le Comité d’Action Cinématographique de
Montréal qui réunit plus de 250 participants provenant de vingt-cinq pays et des cing
continents?, L’expérience historique du Nouveau Cinéma latino-américain fut
interrompue par les circonstances politiques, mais elle avait ouvert la voie a la
construction d’un cinéma tiers-mondiste désireux de se renforcer dans le cadre d’une
géopolitique du cinéma.

Traduction de I'espagnol : Jean-Paul Aubert

NOTES

1. Gilles Deleuze, La Imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Piados, Barcelone, 1994.

2. In Jacques Aumont, Estética del cine, Paidos, Barcelone, 1995, pp. 82-86.

3. 1 se personnifie dans l'interprétation des acteurs ou dans la bande son ; il a recours
notamment a l'ellipse, aux fondus, au flash-back ou au flash-forward, a la voix-off, aux
effets spéciaux.

4. Pierre Sorlin, Sociologia del cine. La apertura para la historia de mafiana. Fondo de Cultura
Econdémica, Mexique, 1985, pp. 50-54.

5. Fernando Birri crée en 1956 I'Institut de Cinématographie de I'Univesité Nationale du
Litoral (Province de Santa Fé, Argentine). C’est dans ce cadre qu'il développera la
premiére école documentaire en Amérique Latine. Son film Tiredié (1956-58) fonde le
documentaire social.

6. La Escula Documental de Santa Fe, Documentos del Instituto de Cinematografia de la
Universidad Nacional del Litoral, Rosario, Argentina, 1964, pp. 12-13.

7. Pierre Perrault (1927-1991), créateur d’un “cinéma du mot”, défenseur del’identité
québécoise dans la période de la “révolution tranquille”. Au sein de son ceuvre tres
abondante, produite par le National Film board, Un pays sans bon sens (1970) est peut-étre
le documentaire politique qui résume le mieux, a travers le recours a des voix multiples,
le projet national du séparatisme québécois.
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8. Assez rapidement, le cinéma italien bénéficiera de conditions économiques meilleures
du fait de son impact aupres du public, notamment dans le cadre d’une diffusion
internationale, sur un marché qui dans les années d’aprés-guerre n’est pas encore passé
sous la coupe hégémonique des monopoles américains.

9. Un soulévement militaire avait eu lieu en juin 1973, quelques mois seulement avant le
coup d’état de septembre. Les images tournées par Henrichsen et qui lui cofitérent la vie
furent révélées dans un laboratoire argentin et furent diffusées au Chili. Ces images
eurent une résonance internationale.

10. L'ICAIC, Institut Cubain de 'Art et de I'Industrie Cinématographique, fondé en 1959 a
Cuba.

11. Santiago Alvarez, “Motivaciones de un aniversario o respuesta inconclusa a un
cuestionario que no tiene fin”, in Pensamiento Critico, n° 42, La habana, Cuba, 1970.

12. Now a obtenu le premier prix du Festival de cinéma de Leipzig en 1965.

13. Santiago Alvarez, Op. cit.

14. F. Solanas et O. Getino, Cine, cultura y descolonizacién, Siglo XXI, Buenos Aires, 1973, p.
88.

15. Godard, Jean Luc y Solanas, Fernando. « Godard por Solanas. Solanas
por

Godard », in Cine del Tercer Mundo, Nro.1, Montevideo, Uruguay, 1969.
16. http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1066237

17. Paulo Antonio Paranagua, Tradicién y modernidad en el cine de América Latina, Fondo de
Cultura Econémica, Madrid, 2003.

18. Fragment du Manifeste “L’esthétique de la faim”, écrit par Glauber Rocha en 1965 et
présenté lors des débats sur le Cine Novo a I'occasion de la rétrospective de Cinéma
latino-américain, «Etat du Cinéma Latino-américain », organisée a Genéve.

19. Le nom du groupe provient du titre de son premier long-métrage, réalisé en 1966.
Ukamau signifie “c’est ainsi”.

20. Jorge Sanjinés, Groupe Ukamau, Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo, Siglo XXI,
México, 1980.

21. Le film fut monté a Cuba, au sein de I'ICAIC, par le réalisateur et le monteur en exil.
22. Mariano Mestman, « Entre Argel y Buenos Aires: el Comité de Cine del Tercer Mundo
(1973/1974) », in Cine y fotografia como précticas de intervencién politica, Université de
Buenos Aires, Prometeo, 2007.

RESUMES

Cet article évalue l'apport au genre documentaire du Nouveau Cinéma Latino-américain des
années soixante et soixante-dix. Dépassant I'opposition fiction-réalité, le Nouveau Cinéma
Latino-américain promeut un cinéma de critique sociale grice a des récits dont les formes
varient, mais qui tous contestent la réalité de la domination impérialiste et plaident pour une
réhabilitation des cultures et des identités réprimées. Ces nouveaux créateurs, engagés dans la
lutte de libération de leurs peuples, sont & l'origine d’ « ceuvres ouvertes », destinées a étre
poursuivies et achevées par I'action des nouveaux spectateurs latino-américains.
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El articulo aborda la incidencia del documental en el Nuevo Cine Latinoamericano de las décadas
del ’60 y principios de los ’70. Superando la dicotomia ficcién-realidad, y en una gran diversidad
de discursos, el Nuevo Cine Latinoamericano impulsé un cine critico, de sentido social, en relatos
que niegan la realidad de la dominacién imperialista y proponen recuperar culturas e identidades
colectivas avasalladas. Estos nuevos enunciadores comprometidos con las luchas de liberacién de
sus pueblos, crearon “obras abiertas” que se completarian y articularfan con la accién de nuevos

espectadores latinoamericanos.
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